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Capitulo VII

CULTURAS HIBRIDAS, PODERES OBLICUOS

Los dos capitulos anteriores parecen descompensados. Al argu-
mentar contra el excesivo peso de lo tradicional en el estudio
de las culturas populares, se fue el mayor nimero de piginas en
demostrar lo que no hay de tradicional, auténtico, ni autogenerado
en los grupos populares. Di poco lugar a las culturas populares
urbanas, a los cambios que desencadenan las migraciones, a los
procesos simbdlicos atipicos de jovenes disidentes, a las masas de
desempleados y subempleados que componen lo que se llama
mercados informales,

Voy a defender ahora la hipdtesis de que no tiene mucho
sentido estudiar estos procesos “desatendidos” bajo el aspecto
de culturas populares. Es en esos escenarios donde estallan mas
ostensiblemente casi todas las categorias y las parejas de oposicién
convencionales (subalterno/hegemonico, tradicional/moderno)
empleadas para hablar de lo popular. Sus nuevas modalidades de
organizacion de la cultura, de hibridacion de las tradiciones de clases,
elnias y naciones, requieren otros instrumentos concepluales.

;Como analizar las manifestaciones que no caben en lo
culto o lo popular, que brotan de sus cruces o en sus margenes?
Si esta parle insiste en presentarse como un capitulo, con citas
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y notas al pie, ino sera por falta de preparacion profesio-
nal del autor para producic una serie de videoclips en gue un
gaucho y un poblador de una favela conversaran su}:m la
modernizacion de las tradiciones con los migranies mexicanos
que pasan ilegalmente a los Estados Unidos, o mientras uisrii_an
el Museo de Antropologia, o hacen cola en un cajero automatico
y comentan como cambiaron los carnavales de Rio o Veracruz?

El estilo no me preocupa sélo como modo de poner en escena
la argumentacion de este capitulo. Tiene que ver con la posibili-
dad de investigar materiales no encuadrables en los programas
con que clasifican lo real las ciencias sociales. Me pregunto si
el lenguaje discontinuo, acelerado y parddico del videoclip es
pertinénte para mﬁsmiﬂhﬁd&&ﬁw—hm
dad para deshacer los 6rdenes habituales y dejar que emerjan
las rupturas y yuxtaposiciones, no debiera culminar —en un
discurso interesado en el saber— en otro tipo de organizacién de
los datos. o

A fin de avanzar en el andlisis de la hibridacién intercultu-
ral, ampliaré el debate sobre los mados de nombrarla y los
estilos con que se la representa. En primer lugar, discutiré una
nocion que aparece en las ciencias sociales como sustituto de lo
que ya no puede entenderse bajo los rétulos de culto o popular:

se usa la formula cultura urbana para tratar de contener las fuerzas

dispersas de la modernidad  Luego, me-ocuparé de-tres procesos
clave para explicar la hibridacion: la quiebra y mezcla de las
colecciones que organizaban los sistemas culturales, la deste-
rritorializacion de los procesos simbdlicos y la expansion de
los géneros impuros. A través de eslos andlisis, buscaremos

precisar las articulaciones entre modernidad y posmodernidad,

(]

entre cultura y poder.

DEL ESPACIO PUBLICO A LA TELEPARTICIPACION

Percibir que las transformaciones culturales generadas por las
iltimas tecnologias y por cambios en la produccion y circula-
cién simbélica no eran responsabilidad exclusiva de los medios
comunicacionales, indujo a buscar nociones més abarcadoras.
Como los nuevos procesos estaban asociados al crecimientio
urbano, se pensd que la ciudad podia convertirse en la unidad
que diera coherencia y consistencia analitica a los estudios.
Sin duda, la expansion urbana es una de las causas que
intensificaron la hibridacion cultural. ;Qué significa para las
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culturas latinoamericanas que paises que a principios de siglo
tenian alrededor de un 10 por ciento de su poblacion en las ciudades,
concentren ahora un 60 o un 70 por ciento en las aglomeraciones
urbanas? Hemos pasado de sociedades dispersas en miles de
comunidades campesinas con culluras tradicionales, locales y
homogéneas, en algunas regiones con fuertes raices indigenas,
poco comunicadas con el resto de cada nacién, a una trama mayori-
tariamente urbana, donde se dispone de una oferta simbdlica
heterogénea, renovada por una constante interaccion de lo local
con redes nacionales y transnacionales de comunicacidn.

Ya en su libro La cuestidn urbana' Manuel Castells obser-
vaba que el desarrollo vertiginoso de las ciudades, al hacer
sacial, volvid cdmodo atribuirles la responsabilidad de procesos
mas vastos. Ocurrid algo semejante a lo gue pasaba con los
medios masivos. S¢ acuso a las megalopolis de engendrar
anonimato, se imagind que los barrios producen solidaridad,
los suburbios crimenes y que los espacios verdes relajan...

Las ideologias urbanas atribuyeron a un aspecto de la
transformacion, producida por el entrecruzamiento de muchas
fuerzas de la modernidad, la "explicacion” de sus nudos y sus
crisis. Desde ese libro de Castells se acumularon evidencias de
que la “sociedad urbana” no se opone tajante al “mundo rural”, que
el predominio de las relaciones secundarias sobre las primarias,
de la helerogeneidad sobre la homogeneidad (o a la inversa,
segun la escuelz), no son adjudicables dinicamente a la con-
centracion poblacional en las ciudades.

La urbanizacidn predominante en las sociedades contempo-
rineas se entrelaza con la serializacion v el anonimato en la
produccion, con reestructuraciones de la comunicacion inma-
terial (desde los medios masivos a la telematica) que modifican
los vinculos entre lo privado y lo piblico. jComo explicar que
muchos cambios de pensamiento y gustos de la vida urbana
coincidan con los del campesinado, si no es porque las interac-
ciones comerciales de éste con las ciudades y la recepcion de
medios electronicos en las casas rurales los conecta diariamen-
te con las innovaciones modernas?

A la inversa, vivir en una gran ciudad no implica disolverse
en lo masivo y anénimo. La violencia y la inseguridad publica,
la inabarcahilidad de la ciudad (;quién conoce todos los barrios
de una capital?) llevan a buscar en la intimidad doméstica, en

i Manue] Castells, La cuestidn urbana, Siglo xx, México, 2a. ed., 1973, p. 93,
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encuentros confiables, formas selectivas de sociabilidad. Los
grupos populares salen poco de sus espacios, periféricos o
céntricos; los sectores medios y altos multiplican las rejas en
las ventanas, cierran y privatizan calles del barrio. A todos
la radio v la television, a algunos la computadora conectada
a servicios basicos, les alcanzan la informacion y el entrete-
nimiento a domicilio.

Habitar las ciudades, dice Norbert Lechner en su estudio
sobre la vida cotidiana en Santiago, se ha vuelto “aislar un
espacio propio”.! A diferencia de lo observado por Habermas
en épocas tempranas de la modernidad, la esfera pablica ya no
es el lugar de participacion racional desde el que se determina el
orden social. Asi fue, en parte, en América Latina durante la
segunda mitad de! siglo XiX y la primera del xx. Basta recordar el
papel de la * prensa, el teatro y los salones patricios en Ja conformacidn
de una élite criolla”; primero para sectores restringidos, luego
ampliados, el liberalismo suponia que la voluntad piblica debia
constituirse como “resultado de la discusion v la publicidad de
las opiniones individuales”.!

Los estudios sobre la formacion de barrios populares en
Buenos Aires, en la primera mitad del siglo, registraron que
las estructuras microsociales de la urbanidad —el club, ¢l calé,
la sociedad vecinal, 1a biblioteca, el comité politico-— organi-
zaban la identidad de los migrantes y los criollos, enlazando
la vida inmediata con las transformaciones globales que se
huscaban en la sociedad y el Estado. La lectura y el deporte,
la militancia y la sociabilidad barrial, se unian ¢n una conti-
nuidad utopica con los movimientos politicos nacionales.*

Esto se esta acabando. Por una parte, debido a los cambios
en la escenificacion de la politica: me refiero a la mezcla de
burocratizacion y “ massmediatizacion” . Las masas, convocadas
hasta los afios sesenta para expresarse en las calles y formar
sindicatos, fueron siendo subordinadas en muchos casos a clpu-
las burocraticas. £l dltimo decenio presenta frecuentes caricatu-
ras de ese movimiento: los liderazgos populistas sin crecimiento
economico, sin excedente para distribuir, acaban desbordados
por una mezcla perversa de reconversion y recesion, firmando

! Maorhert Lechner, Notas sobre lo vida condiana. habitar, irabajar, consumirdi-1,
FLACSS, Santiago de Chile, 1982, p.

1V Jderm, fasciculo n, pp. 73-74.

4 Leandro H. Gutiérrez ¥ Luis Alberto Romero, “La culwra de los sectores
ropulares portedos”, Espacios, nim 2, Universidad de Buenos Aires, 1983,
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pactos tragicos con los especuladores de la economia {Alan Garcia
en Perd, Carlos Andrés Pérez en Venezuela, Carlos Menem en la
ﬁ.rgeptina]. El uso masivo de la ciudad para la tearralizacion
politica se reduce; las medidas econdmicas y ios pedidos de
colaboracién al pueblo se anuncian por television. Las marchas,
Iu:s actos en calles y plazas, son ocasionales o tienen menor
t.:!'u:_ar:ia, En los tres paises citados, como en otros, las manifes-
taciones piblicas generadas por el empobrecimiento de las
mayorias adoptan a veces la forma de explosiones desarticu-
ladas, asaltos a tiendas y supermercados, al margen de las vias
orgdnicas de representacion politica.

La pérdida del sentido de la ciudad estd en relacion directa
con las dificultades de los partidos politicos y sindicatos para
CONVOCAr a tareas colectivas, no rentadas o de dudosa ganancia
econdmica. La menor visibilidad de las estructuras macroso-
ciales, su subordinacion a circuitos no materiales v diferidos
de comunicacion, que mediatizan las interacciones personales
y grupales, es una de las causas por las que cayd la credibilidad
de los movimientos sociales omnicomprensivos, como los parti-
dos gue concentraban el conjunto de las demandas laborales
y de representacion civica. La emergencia de miltiples reivin-
dicaciones, ampliada en parte por el crecimiento de reclamos
culturales v referidos a la calidad de vida, suscita un espectro
dliversl_ﬁcadu de organismos voceros: movimientos urbanos, é-
nicos, juveniles, feministas, de consumidores, ecologicos, etcétera.

La movilizacion social, dei mismo modo que la estructura de la

ciudad, sc_frngme_nlta en procesos cada vez mas dificiles de

Aotalizar, |

La ef_icac'ra de estos movimientos depende, a su vez, de la
reorganizacion del espacio publico, Sus acciones son de baja
resonancia cuande se limitan a usar formas tradicionales de
comunicacion (orales, de produccidn artesanal o en textos escri-
tos que circulan de mano en mano). Su poder crece si actian en
las redes masivas: no solo la presencia urbana de una manifesta-
cion de cien o doscientas mil personas, sino —mé&s aln— su
capacidad de interferir ¢l funcionamiento habitual de una
ciudad y encontrar eco, por eso mismo, en los medios elec-
tronicos de informacion. Entonces, a veces, el sentido de lo
urbano se restituye, y lo masivo deja de ser un sistema vertical
de difusion para convertirse en expresién amplificada de
pcc}eres Jn?cales. complementacidn de los fragmentos.

En un tiempo en que la ciudad, la esfera piblica, es ocupada
por actores que calculan técnicamente sus decisiones y organi-
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zan tecnoburocrdticamente la atencion a las demandas, segin
criterios de rentabilidad y eficiencia, la subjetividad polémica,
o simplemente la subjetividad, se repliega al ambito privado.
El mercado reordena el mundo publico como escenario del
consumo y dramatizacidn de los signos de estatus. Las calles
se saturan de coches, de personas apresuradas hacia el cum-
plimiento de obligaciones laborales o hacia el disfrute de una
recreacion programada, casi stempre, segin el rendimiento
economico.

Una organizacion distinta del “tiempo libre”, que lo con-
vierte en prolongacion del trabajo y el lucro, contribuye a esta
refarmulacion de lo pablico, De los desayunos de trabajo al
trahajo, a los almuerzos de negocios, al trabajo, a ver qué nos
ofrece la television en la casa, y algunos dias a las cenas de
sociabilidad redituable. El tiempo libre de los sectores populares,
coaccionados por el subempleo v el deterioro salarial, es aun
menos libre al tener que ocuparse en el segundo, el tercer trabajo,
o en buscarlos,

“Las identidades colectivas encuentran cada vez menos en la
ciudad y en su historia, lejana o reciente, su escenario consti-
tutivo. La informacion sobre las peripecias sociales se recibe
en la casa, se comenta en familia o con amigos cercanos. Casi
toda la sociabilidad, y la reflexion sobre ella, se concentra en
intercambios intimos. Como la informacion de los aumentos
de precios, lo que hizo el gobernante y hasta los accidentes del
dia anterior en nuestra propia ciudad nos llegan por los medios,
éstos se vuelven los constituyentes dominantes def sentido " pi-
blico” de la ciudad, los que simulan integrar un imaginario
urbano disgregado.

Si bien ésta es la tendencia, seria injusto no sefalar que a
veces los medios masivos también contribuyen a superar la
fragmentacion. En la medida en que informan sobre las expe-
riencias comunes de la vida urbana —los conflictos sociales,
la comtaminacion, qué calles estan embotelladas a ciertas
horas— establecen redes de comunicacion y hacen posible apre-
hender el sentido social, colectivo, de lo que ocurre en la ciudad.
En una escala mas amplia, puede afirmarse que la radio y la
television, al colocar en relacién patrimonios historices, étni-
cos y regionales diversos, y difundirlos masivamente, coordina
las miiltiples temporalidades de espectadores diferentes.

Las investigaciones de estos procesos debieran articular los
efectos integradores y disolventes de la television, con otros
procesos de unificacién y atomizacion generados por los cam-
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bios recientes del desarrollo urbano y de la crisis econdmica. Los
grupos que se rednen de tanto en tanto para analizar cuestiones
colectivas —los padres en la escuela, los trabajadores en su
centro ocupacional, los organismos barriales— suelen actuar
¥ pensar como grupos autorreferidos, a menudo sectarizados
porque la presion econdmica sobre lo inmediato les hace
descender el horizonte de lo social. Esto ha sido estudiado
preferentemente por socidlogos del cono sur, donde las
dictaduras militares suspendieron los partidos, sindicatos y
otros mecanismos de agrupamiento, movilizacidn y coope-
racion colectiva. La represion intentd remodelar ¢l espacio
publico reduciendo la participacion snr:tdl la insercion de
cada individuo : ' :

cién financiara.® Los medios se convirtieron hasta cierto
punto en los grandes mediadores y mediatizadores, ¥ por

tanto en SUSIIIUEUS de otras m!efaccmnes Eﬂl!ﬂtwas
Las dictaduras volvieron mds radical esta transformacidn,

Pero en la ultima década, al compartir otros gobiernos lati-
noamericanos esta politica neoconservadora en la economia y
la cultura, sus efectos se generalizan. *Aparecer en piblico”
es hoy ser visto por mucha gente dispersa ante el televisor
!’ami]iar o leyendo el diario en su casa. Los lideres politicos o
intelectuales acentuan su condicion de actores teatrales, sus
mensajes se divulgan si son “roticia”, la “opinion piblica” es algo
medible por encuestas de opinidn. El ciudadano se vuelve cliente,
“publico consumidor”.

La “cultura vipana" es reestructurada al ceder el protagonis-
mo del espacio publico a las tecnelogias electronicas. Al “pasar”
casi todo en la ciudad gracias a que los medios lo dicen, y al
parecer que ocurre como los medios quieren, se acentda la
mediatizacion social, el peso de las escenificaciones, las accio-
nes politicas se constituyen en tanto imdgenes de lo politico.
De ahi que Eliseo Veron afirme, extremando las cosas, que
participar es hoy relacionarse con una “democracia audiovi-
sual”, en la que lo real es producido por las imdgenes gestadas
en los medios.®

Lo pondria en términos algo distintos. Mas que una susti-

¥ Weanse en relacion con Chile el texto recién citado de Lechser, y el de José Joaguin
Brunner, Un espejo Irizado. Ensapas sobire cultura y politicas cultirales, especialmente
la primera pare. Respecto de la Argenting, el articule de Oscar Landi, “Cultura ¥
politica en la transicidn democrdtica™, en O, Osglak y oiros. Proceso, crists ¥ fransicidn
demgerdtice/ !, Centra Editor de América Latina, Buenos Adres, 1984,

§ Eliseo Verdn, " Discurso politico y estralegis de la imagen. Entrevista de Rodolfo
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tucian absoluta de la vida urbana por los medios audiovisua-
les, percibo un juego de ecos. La publicidad comercial y las
consignas politicas que vemos en la televisibn son las que
reencontramos en las calles, y a la inversa: unas resuenan en
las otras. A esta circularidad de lo comunicacional y lo urbano
se subordinan los testimonios de la historia, el sentido pablico
construido en experiencias de larga duracion.

MEMORIA HISTORICA ¥ CONFLICTOS URBANOS

De la cultura masiva a la tecnocullura, del espacio urhano a
la teleparticipacion. Al marcar esta tendencia, corremos el riesgo
de reincidir en la perspectiva histdrica lineal, sugerir que las
tecnologias comunicativas sustitu yea la herencia del pasado y
las interacciones publicas.

Es preciso reintroducir la cuestidn de los usos modernos
y posmodernos de la historia. Yoy a hacerlo con la referencia
mas desafiante v en apariencia mds solemne: los monumentos.
;Qué sentido conservan o renuevan, en medio de las transfor-
maciones de la ciudad, en competencia con fendmenos tran-
sitorios como la publicidad, los grafitis y las manifestaciones
politicas?

Hubo una época en que los monumentos eran, junto a las
escuelas y los museos, un escenario legitimador de lo culto
tradicional. Su tamafo giganiesco o su emplazamiento desta-
cado contribuian a enaltecerlos. * ;Por qué no hay estatuas en
manga corta?”, le preguntaron en La noticia rebelde, un progra-
ma televisivo argentino, al arquitecto Osvaldo Giesso, director
del Centro Cultural de la ciudad de Buenos Aires. Para dar una
respuesta prolija habria que considerar a las estatuas junto a la
retorica de los libros de texto, la ritualidad de las ceremonias
civicas y las demds liturgias autoconsagratorias del poder,
Deberia anaiizarse como la estética monumentalista que rige
la mayoria de los espacios histdricos en América Latina se¢
inicid como expresion de sistemas sociales autoritarios en el
mundo precolombino, A ellos se superpuso el expansionismo
colonial espanol y portugués, su necesidad de competir con la
grandilocuencia de la arquitectura indigena mediante el gigan-
tismo neoclasico y la exuberancia barroca. Habria que analizar,

Fogwill”, Espanios, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosafia y Letras, num,
3, diciermbre de 1985, pp. 59-65.
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en fin, de qué modo los procesos de independencia y construccion
de nuestras naciones engendraron enormes edificios y murales
retratos de plrﬁ':l:res y calendarios de efemérides, destinados a
tnstaurar una iconografia representativa del tamario de las utopias.

i Qué pretenden decir los monumentos dentro de la simbolica
ur_bana contempordnea? En procesos revolucionarios con am-
plia paru::ipacidn popular, los ritos multitudinarios y las
construcciones monumentales expresan el impulso histérico
de movimientos masivos. Son parte de la disputa por una
nueva cultura visual en medio de la terca persistencia de signos
del viejo orden, tal como ocurrié con el primer muralismo
posrevu_[uciunariu mexicano, con el arte grdfico ruso de los
aﬂng veinte y cubano de los sesenta. Pero cuando el nuevo
movimiento se vuelve sistema, los proyectos de cambio siguen
mis la ruta de la planificacion burocrdtica que el de la movili-
zacion participativa. Cuando la organizacidn social se estabiliza
la ritualidad se esclerosa. .

Para mostrar el tipo de tensiones que se esiablecen entre la
memaoria Ihistdrica y la trama visual de las ciudades moder-
nas, analizaré un grupo de monumentos. Es una seleccidgn
pequena de la abundante documentacidn sobre monumentos
de México efectuada por Paolo Gori y Helen Escobedo.’ Voy
2 comenzar con un conjunto escultérico que representa la
fundacidn de Tenochtitlan y se halla ubicado a unos pasos del
Zécalo de la ciudad de México.

_ 7 1.5 fotos de csta serie sobre monumentos fueron tomadas por Paclo Gori. El
libro que elabord con Helen Escobedo se titula Mexican Momumenis: Sirange
Encounters, Abbeville Press, Nueva York, 1989, Puede verse un andlisis mds extensg
1&: [n_s problemas tratados aqui en mi articulo * Monuments, Billboards, and Graffiti™,
incluide en ese volumen. Agradezco al Instituto de Investigaciones Estéticas de ba Unam
haberme facilitado ¢l acceso a fotos de Paolo Gori no incorporadas a dicha tibro, que
fueron donadas por al autor a esa insitucidn,

-
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La evocacion de la escena originaria de la ciudad se mezcla con imagenes de la vida
urbana aciual, El monumento de piedra. apenas elevado sobre Ia calle ¥ construido
con maleriales ¥ lexiuras semejantes a los utlizados en los edificios gue la rodean,
parece indicar una relacidn de continuidad entre los pobladores precolombings y los ;Contra qué [ucha ahora Emiliano Zapata, a la entrada de la ciudad de Cuernavaca?
actuales. Pero, al misme tiempo, ¢ cruce de la iconogra fia historica con la sefiahzacion ;Conira a publicidad de hoteles, bebidas y oros mensijes urbanos? (Contra ¢l denso
contempordnea sugiere combinaciones que pueden resultar contradictorias o paradicas: ' 1rinsito de vehiculos que sugiere tos confMictas en que hoy se reubicaria su enérgica
;son los indios peatones?; (sus manos esldn sefalando la propaganda politica de hoy? figura’
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La enorme cabeza de Judrer dissfiada por Sigueiros, ubicada en la © _zada Zaragoza,

en la salida de México hacia Puebla, &5 monumento y venlana, muro gue se impone y

encuadra la escena aciual. La vemos reescrita por quienes se adhieren al sindicato

| Solidaridad de Polonia. E| reformador del siglo xix mexicano asociado a una lucha

social europea ded xx. La evocacidn del lider de la Reforma, disefada por un plistico

posrevolucionario que mezcls en su imagen la cabeza gigantesca y cortada, al modo
de los olmecas, y lay lineas quebradas, de inspiracién Futurista,

El Hémuciclo a Judrez, en la Alameda de la Ciudad de Mexico, o base de ugos miltplss,
que cosTesponden a las diversas interpretaciones de la figura del procer. Primero, una
manifestacion de padres que reclaman por sus hijos desaparecidos. Luego, las feministas
que luchan en favor def aboeto eligen al padre del laicismo para respaidar so defsnsa de
la maternidad voluntana, La manta central oculta parcialmente Las imagenes colocadas i

antes, ¥ entre todas proponen varios niveles de resignificacion del monumenio.




280 CULTURAS HIBRIDAS

Bastan estos ejemplos de los cambios que sufren las rememo-
raciones mas solidas del patrimonio. Los monumentos contienen
a menudo varios estilos y referencias a diversos periodos histo-
ricos y artisticos. Otra hibridacion se agrega luego al interactuar
con el crecimiento urbano, la publicidad, los grafitis ¥ los movi-
mientos sociales modernos. La iconografia de las tradiciones
nacionales (Judrez) es utilizada como recurso para luchar
contra quienes, en nombre de otras tradiciones (las del catoli-
cismo que condena el aborto) se oponen a la modernidad.

Estas imagenes sugieren modos diversos en gue hoy son
reutilizadas las tradiciones vy los monumentos que las consa-
gran. Ciertos héroes del pasado sobreviven en medio de los
cOnNTTCTas que se desenvoelven en cuatquier ciudad moderna
entre sistemas de signos politicos y comerciales, sefales de
transito ¥y movimientos sociales,

El desarrollo moderno intenté distribuir los objetos y los
signos en lugares especificos: las mercancias de uso actual en
las tiendas, los objetos del pasado en museos de historia, los que
pretenden valer por su sentido estético en museos de arte. Al
mismo tiempo, los mensajes que emiten las mercancias, las obras
historicas y las artisticas, y que indican como usarlas, circulan
por las escuelas y los medios masivos de comunicacién. Una
clasificacion rigurosa de las cosas, y de los lenguajes que hablan
de ellas, sostiene la organizacidn sistematica de los espacios
sociales en que deben ser consumidos. Este orden estructura la
vida de los consumidores, y prescribe comportamientos y modos
de percibir adecuados a cada situacidn. Ser culto en una ciudad
moderna consiste en saber distinguir entre lo que se compra
para usar, lo que se rememora v lo gue se goza simbolica-
mente. Requiere vivir en forma compartimentada el sistema
social.

Sin embargo, la vida urbana transgrede a cada mo-
mento este orden. En el movimiento de la ciudad los intereses
mercantiles se cruzan con los histdricos, los estéticos y los
comunicacionales. Las luchas semdnticas por neutralizarse,
perturbar el mensaje de los otros o cambiar su significado,
y subordinar a los demds a la propia légica, son puestas €n
escena de los conflictos entre las fuerzas sociales: entre el
mercado, la historia, el Estado, la publicidad, y la lucha popular
por sobrevivir,

Mientras en los museos los objetos histdricos son sustraidos
de la historia, y su sentido intrinseco es congelado en una
cternidad donde ya nunca pasard nada, los monumentos abiertos
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a la dindmica urbana facilitan que la memoria interactie con
¢l cambio, que los prdceres se revitalicen gracias a la propa-
ganda o el trdnsito: siguen luchande con los movimientos
sociales que los sobreviven. En los museos de México, los
héroes de la independencia se significan por su relacion con
los de la reforma v la revolucidng en la calle, su sentido se renueva
al dialogar con las contradicciones presentes. Sin vitrinas ni
guardianes que los protejan, los monumentos urbanos estdn
felizmente expuestos a que un grafiti 0 una manifestacion
popular los inserten en la vida contempordnea. Aunque los
escultores se resistan a abandonar las fdrmulas del realismo
cldsico al representar el pasado, a hacer hérogs en manga coria,

los monumentos se actualizan por medio de las *iereverencias”

de los ciudadanos.

Grafuis, carteles comerciales, manifestaciones sociales y
politicas, monumentos: lenguajes que representan a las prin-
cipales fuerzas que actian en la ciudad. Los monumentos son
casi siempre las obras con que el poder politico consagra a las
personas y los acontecimientos fundadores del Estado. Los
carteles comerciales buscan sincronizar la vida cotidiana con
los intereses del poder econdmico. Los grafitis (como los
carteles y los actos politicos de la oposicidn) expresan la critica
popular al orden impuesto. Por eso, son tan significativos los
anuncios publicitarios que ocultan a los monumentos o los con-
tradicen, los grafitis inscritos sobre unos y otros. A veces, la
proliferacidn de anuncios ahoga la identidad histdrica, disuel-
ve la memoria en la percepcion ansiosa de las novedades
incesantemente renovadas por la publicidad. Por otro lado,
los autores de leyendas espontdneas estan diciendo que los
monumentos son insuficientes para expresar como se mueve la
sociedad. ;No es una evidencia de la distancia entre un Estado
y un pueblo, o entre la historia y el presente, la necesidad de
reescribir poliicamenie los monumentos?

DESCOLECCIONAR

Esta dificultad para abarcar lo que antes totalizdbamos bajo
la formula “cultura urbana”, o con las nociones de culto,
popular y masivo, plantea el problema de si la organizacion
de la cultura puede ser explicada por referencia a colecciones de
bienes simbolicos. También la desarticulacion de lo urbano
pore en duda que los sistemas culturales encuentren su clave
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en las relaciones de la poblacion con cierto tipo de territorio v
de historia que prefigurarian en un sentido peculiar los compor-
tamientos de cada grupo. El paso siguiente de este andlisis debe
ser trabajar los procesos (combinados) de descoleccionamiento y
desterritorializacion .

La formacién de colecciones especializadas de arte culto ¥
folclor fue en la Europa moderna, y mds tarde en América
Latina, un dispositivo para ordenar los bienes simbdlicos en
grupos separados y jerarquizarlos. A quienes eran cultos les
pertenecian cierto tipo de cuadros, misicas y libros, aungue
no los tuvieran en su casa, aunque fuera mediante el acceso
a musens, salas de concierto vy bibliotecas. Conocer su orden
era ya una forma de poseerlos, que distinguia de los que no
sabian relacionarse con él.

La historia del arte y la literatura se formo sobre la base de
colecciones que alojaban los museos y las bibliotecas cuando
estos eran edificios para guardar, exhibir y consultar coleccio-
nes. Hoy los museos de arte exponen a Rembrandt y Bacon en
una sala, en las siguientes objetos populares v disefio indus-
trial, mas alld ambientaciones, performances, instalaciones y
arte corporal de artistas que va no creen en las obras y rehdsan
producir objetos coleccionables. Las bibliotecas piblicas si-
guen existiendo de un mode mds tradicional, pero cualguier
inteleciual o estudiante trabaja mucho mads en su biblioteca
privada, donde los libros se mezclan con revistas, recortes de
periddicos, informaciones fragmentarias gue moverd a cada
rato de un estante a otre, que el uso obliga a dispersar en
varias mesas y ¢n ¢l suelo, La situacidn del trabajador cultural
es hoy la que entrevid Benjamin en aguel texto precursor en
el que describia las sensaciones del gue se muda vy desembala
su hiblioteca, entre el desorden de las cajas, “el piso sembrado
de papeles repados”, la pérdida del orden que conectaba esos
objetos con una historia de los saberes, haciéndole sentir que
la manja de coleccionar “ya no es de nuestra tiempo” .#

Por otro lado, habia un repertorio del folclor, de los objetos
de pueblos o clases que tenian olras costumbres v por eso olras
colecciones. El folclor nacié del coleccionismo, segiin se vio
en un capitulo anterior. Fue formédndose cuando los coleccio-
nistas v lolcloristas se trasladaban a sociedades arcaicas, inves-
tigaban y preservaban las vasijas usadas en la comida, los

¥ Walter Benjamin, * Desembalo mi biblioteca. Discurso sobre la bibliomania™,
Punta de vista, afo 1%, ndm. 26, abnl de 1986, pp. 23-27.
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vestidos y las mascaras con que se danzaba en los rituales, y
los reunian luego en los museos. Las vasijas, las mascaras y los
tejidos se hallan igualados ahora bajo ¢l nombre de “artesanias”
en los mercados urbanos. Si queremos comprar los mejores dise-
fios ya no vamos a las sierras o las selvas donde viven los indios
que los producen, porque las piezas de diversos grupos étni-
cos se mezclan en las tiendas de las ciudades.

También en el espacio urbano el conjunto de obras y mensajes
que estructuraban la cultura visual y daban la gramitica de
lectura de la ciudad, disminuyeron su eficacia. No hay un
sistema arguitectdnico homogéneo y se van perdiendo los
perfiles diferenciales de los barrios. La falta de regulacidn
urbanistica, la hibridez cultural de constructores y usuarios,
entremezclan en una misma calle estilos de varias épocas. La
interaccion de los monumentos con mensajes publicitarios y
politicos sitda en redes heterdclitas la organizacion de la
memoria v el orden visual.

La agonia de las colecciones es ¢l sintoma mds claro de como
se desvanecen las clasificaciones que distinguian lo culto de lo
popular ¥ a ambos de lo masivo. Las culturas ya no se agrupan
en conjuntos fijos y estables, y por tanto desaparece la posibilidad
de ser culto conociendo el repertorio de “las grandes obras”, o
ser popular porque se maneja el sentido de los objclos y mensajes
producidos por una comunidad mds o menos cerrada (una etnia,
un barrio, una clase), Ahora esas colecciones renuevan su com-
posicion y su jerarquia con las modas, se cruzan todo el tiempo,
¥, para calme, cada usuario puede tacer su propia coleccion. Las
tecnologias de reproduccion permiten a cada uno armar en su casa
un repertorio de discos y casetes que combinan lo culto con lo
popular, incluyendo a quienes ya lo hacen en la estructura de las
obras: Fiazzola que mezcla el tango con el jazz v la musica
cldsica, Caetano Veloso y Chico Buarque que se apropian a la
vez de la experimentacidon de los poetas concretos, de las
traldicinnes afrobrasilefias y la experimentacion musical pos-
weberniana,

Proliferan, ademads, los dispositivos de reproduccion que no
podemos definir como cultos ni populares. En ellos se pierden
las colecciones, se desestructuran las imagenes y los contextos,
las referencias semdnticas ¢ histéricas que amarraban, sus
sentidos.

Fotocopiadaras. Los libros se desencuadernan, las antolo-
gias acercan a autores incapaces de tratarse en los simposios,
nuevas encuadernaciones agrupan capitulos de diversos voli-
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menes siguiendo no la logica de la produccidn intelectual sino
la de los usos: preparar un examen, seguirle los gustos a un
profesor, perseguir itinerarios sinuosos ausentes en las clasifi-
caciones rutinarias de las librerias y las bibliotecas. Esta
relacion fragmentaria con los libros lleva a perder la estructura
en que se insertan los capitulos: descendemos, escribié alguna
vez Monsiviais, al “grado xerox de la lectura”. También es verdad
que el manejo mas libre de los Textos, su reduccidn a apuntes,
tan desacralizados como la clase grabada —que a veces ni pasa
por la hoja escrita, porque se la desgraba en la pantalla de la
computadora— induce vinculos mas fluidos entre los textos,
entre los estudiantes y el Saber.

Videocasetera. Uno forma su coleceién personal mezclando
partidos de futbol y peliculas de Fassbinder, series norteame-
ricanas, telenovelas brasilefias y una polémica sobre la deuda
externa, lo que los canales pasan cuando estamos viéndolos,
cuando trabajamos o dormimos. La grabacion puede ser inme-
diata o diferida, con posibilidad de borrar, regrabar y verificar
como quedd. La videocasetera asemeja la television a la biblio-
teca, dice Jean Franco: " permite la yuxtaposicion de topicos muy
diferentes a partir de un sistema arbitrario, dirigido a comu-
nidades que trascienden los limites entre razas, clases y 5e-
x0s”." En verdad, la videocasetera va mds lejos que la biblioteca.
Reordena una serie de oposiciones tradicionales o modernas:
entre lo nacional y lo extranjero, el ocio y el trabajo, las noticias
y el esparcimiento, la politica y la ficcidn. Interviene también
en la sociabilidad al permitir que no perdamos una reunion
social o familiar por ver un programa, al fomentar redes de
préstamo ¢ intercambio de casetes.

Videoclips. Es el género mas intrinsecamrente posmoderno,
Intergénero: mezcla de mosica, imagen y texto. Transtempo-
ral: reline melodias ¢ imdgenes de varias épocas, cita despreo-
cupadamente hechos fuera de contexto; retoma lo que habian
hecho Magritte y Duchamp, pero para piblicos masivos. Algunos
trabajos aprovechan la versatilidad del video para engendrar
obras breves, aunque densas vy sistemdticas: Fotoromanza, de
Antonioni, Thriller, de John Landis, All Night Long, de Bob
Rafelson, por ejemplo. Pero en la mavoria de los casos toda
accion es dada en fragmenios, no pide que nos concentremos,
que busquemos una continuidad. Mo hay historia de la cual

% Jean Franco, “Recibir a los birbaros: ética y cullura de masas’™, Nergs, nim.
115, México, julio de 1967, p. 56.
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hablar. Ni siquiera importa la historia del arte o de los medios;
se saquean imdgenes de todas partes, en cualquier orden. El
cantante aleman Falco resume en un videoclip de dos minutos
la narracidn de El vampire negro, de Fritz Lang; Madonna se
traviste de Marilyn copiando la coreografia de Los caballeros
las prefieren rubias y mohines de Betty Boop: “A los que se
acuerdan les encanta el homenaje, la nostalgia. A los que no tienen
memoria o no habian nacido, jgual se les van los ojos tras de la
golosinag que les venden por flamante.”* Ningin interés por
sefialar qué es nuevo, qué viene de anles. Para ser un buen
espectador hay que abandonarse al ritmo, gozar las visiones
efimeras. Aun los videoclips que presentan un relato lo subes-
rmam o ronizan mediante monrajes parodicos v aceieracionts
intempestivas. Este entrenamiento en una percepcion fugaz de
lo real ha tenido tanto éxito que no se limita a las discotecas
o algunos programas televisivos de entretenimiento; en los
Estados Unidos y en Europa existen canales gue los pasan
veinticuatro horas por dia. Hay videoclips empresariales, po-
liticos, musicales, publicitarios, diddcticos, que reemplazan
el manual de negocios, el panfleto, el espectdculo teatral, la
teatralizacion mas o menos razonada de la politica en los
mitines electorales. Son dramatizaciones frias, indirectas, que
no requieren la presencia personal de los interlocutores. El
mundo es visto como efervescencia discontinua de imdgenes,
el arte como fast-food. Esta cultura prei-g-penser permite
des-pensar los acontecimientos histdricos sin preocuparse por
entenderlos. Woody Allen se burlaba en alguna pelicula de lo
que habia captado leyendo La guerra v fa paz con el método
de lectura rapida: "Habla de Rusia”, concluia. Le Nouvel
Observateur dice en serio gue encuentra en esta estética una
via para reinterpretar las revueltas estudiantiles de 1968:
fueron una "revuelta clip: montaje caliente de imédgenes-cho-
que, ruptura del ritmo, final cortado™."

Videojuegos. Son como la variante participativa del video-
clip. Cuando sustituyen a las peliculas, no sélo en el tiempo
libre del pablico sino en el espacio de los cines que cierran por
falta de espectadores, la operacion de desplazamiento culiural
es evidente. Del cine contempordneo toman las vertientes mds
violentas: escenas bélicas, carreras de autos y molos, luchas

1% Ricardo MeAdlister, = Videoclips. La esténica del parpadeo” , Crisis, Buenos Aires,
nim. &7, enero-febrero de 1989, pp. 21-23.
W fe Nouvel Observageur, 9-15 de enero de 1987, p. 43,
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de karate y boxeo. Familiarizan directamente con la sensuali-
dad y la eficacia de la tecnologia; dan una pantalla-espejo
donde se escenifica el propio poder, la fascinacion de luchar
con las grandes fuerzas del mundo aprovechando las alri-
mas técnicas y sin ¢l riesgo de las confrontaciones directas.
Desmaterializan, descorporalizan el peligro, dandonos unica-
mente el placer de ganar sobre los otros, o la posibilidad, al
ser derrotados, de que todo guede en la pérdida de monedas
en una maguina.

Como se establecio hace tiempo en los estudios sobre efectos
de la television, estos nuevos recursos lecnologicos no soen neutra-

les, ni tampoco omnipotentes, 'Su simple innovacidn Iurmal-

implica cambios culturales, pero el signo final depende de los

usos que les asignan diversos actores. Los citamos en este lugar

porque agrietan los drdenes que clasificaban y distinguian las
tradiciones culturales, debilitan el sentido histdrico v las concep-
ciones macroestructurales en beneficio de relaciones intensas
y esporddicas con objetos aislados, con sus signos e imdgenes.
Algunos tedricos posmodernos sostienen que este predominio
de las relaciones puntuales y deshistorizadas es coherente con
el derrumbe de los grandes relatos metafisicos.
Efectivamente, no hay razones para lamentar la descompo-
sicidn de las colecciones rigidas que, al separar lo culto, lo
popular y lo masivo, promovian las desigualdades. Tampoco
creemos que haya perspectivas de restaurar ese orden cldsico
de la modernidad. Vemos en los cruces irreverentes ocasiones de
relativizar los fundamentalismos religiosos, politicos, nacionales,
élnices, artisticos, que absolutizan ciertos patrimonios v discri-
minan a los demas. Pero nos preguntamos si la discontinuidad
extrema como hahito perceptivo, la disminucidn de oportu-
nidades para comprender la reelaboracidn de los significa-
dos subsistentes de algunas tradiciones, para intervenir en su
cambie, no refuerza el poder inconsulto de quienes si conti-
nian preocupados por entender y manejar ias grandes redes
de objetos y sentidos: las iransnacionales v los Estados.
Hay que incluir en las estrategias descoleccionadoras v
desjerarquizadoras de las tecnologias culturales la asimetria
existente, en su produccion y su uso, entre los paises centrales
y los dependientes, enire consumidores de diferentes clases
dentro de una misma sociedad. Las posibilidades de aprove-
char las innovaciones tecnoldgicas y adecuarlas a las propias
necesidades productivas y comunicacionales, son desiguales en
los parses centrales —generadores de inventos, con altas inver-
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siones para renovar sus industrias, bienes y servicios— y en
América Latina, donde las inversiones estdn congeladas por la
carga de la dewuda y las politicas de austeridad, donde los
cientificos y técnicos trabajan con presupuestos ridiculos o
deben emigrar, el control de los medios culturales mds moder-
nos estd altamente concentrado y depende mucho de progra-
macidn exdgena.

No se trata, por supuesto, de retornar a las denuncias para-
noicas, a las concepciones conspirativas de la historia, que
acusaban a la modernizacidn de la cultura masiva y cotidiana
de ser un instrumento de los poderosos para explutar mejor.
/La cuestion es entender cémo la dindmica propia del desarrollo
ttcnﬂft‘rglco remodela Ia socledad :mnmdc con_ muv:mlcmos

con las otras. Hay sectores sociales con capitales culturales y
disposiciones diversas para apropidrselas con sentidos diferen-
tes: la descoleccidn y la hibridacion no son iguales para los
adolescentes populares que van a los negocios piiblicos de
videojuegos y para los de clase media y alta que los tienen en
sus casas. Los sentidos de las tecnologias se construyen segun
los modos en que se institucionalizan y se socializan.

La remodelacidn tecnolégica de las prdcticas sociales no
siempre contradice las culturas tradicionales y las artes moder-
nas. Ha extendido, por ejemplo, el uso de bienes patrimoniales
y ¢l campo de la creatividad. Asi como los videojuegos trivia-
lizan batallas historicas y algunos videoclips las tendencias
experimentaies del arte, las computadoras y otros usos del
video facilitan obtener datos, visualizar graficas e innovarlas,
simular el uso de piezas ¢ informaciones, reducir la distancia
entre concepcidn y ejecucidn, conocimiento y aplicacidn, infor-
macitn y decision. Esta apropiacion miltiple de patrimonios
culturales abre posibilidades originales de experimentacion y
comunicacion, con usos democratizadores, como se aprecia en
la utilizacion del video hecho por algunos movimientos popu-
lares.

Pero las nuevas tecnologias no sélo promueven la creativi-
dad y la innovacion, También reproducen estructuras conoci-
das. Los tres usos mds frecuentes del video —el consumo de
peliculas comerciales, espectdculos porno, y la grabacicn de acon-
tecimientos familiares— repiten prdcticas audiovisuales inicia-
das por la fotografia y el super 8. Por otro lado, ¢l videoarte,
explorado principalmente por pintores, musicos y poetas,
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reafirma la diferencia v el hermetismo de un modo semejante
a las galerias artisticas y los cineclubes.
r~J/La coexistencia de estos usos contradictorios revela gue las
! interacciones de las nuevas tecnologias con fa cultura anterior
las vuelve parte de un proceso mucho mayor del que ellas
. desencadenaron o del que manejan. Uno de esos cambios de
larga data, que la intervencidn tecnoldgica vuelve mds patente,
" es la reorganizacidn de los vinculos entre grupos y sistemas
* simbaolicos; los descoleccionamientos y las hibridaciones no
permiten ya nncular _rigidamente I:as cllases soc:ales con los

de los circuitos mmnruanus o populares para los que fuerun

hechas,- b tendencia-prevalectente es gue todos los sectores

mezclen en sus gustos objetos de procedencias antes separadas.
Mo quiero decir gque esta circulacion mds fluida y compleja
haya evaporado las diferencias entre las clases. Sdlo afirmo
que la reorganizacion de los escenarios culturales y los cruces
constantes de las identidades exigen preguntarse de otro modo
por los drdenes que sistematizan las relaciones materiales y
simbdlicas entre los grupos.

DESTERRITORIALIZAR

Las husquedas mas radlca!cs acerca d:: lo que mgmﬂca estar
| entrando y saliendo de la modernidad son las de quienes

asumen las tensiones entre desterritorializacion y reterritoria- |

lizacién. Con esto me refiero a dos procesos: la pérdida de la
relacion “natural” de la cultura con los territorios geograficos
¥ sociales, y, al mismo tiempo, ciertas relocalizaciones terri-
toriales relativas, parciales, de las viejas y nuevas nr:.’:duLcm
_nes simbalicas.

~Para documamar esta transformacion de las culturas con-
tempﬂraneas analizaré primero la transnacionalizacion de los
mercados simbdlicos v las migraciones. Luego, me propongo
explorar el sentido estético de este cambio siguiendo las estrate-
gias de algunas artes impuras.

1. Hubo un modo de asociar lo popular con lo nacional que
nutrid, segin anotamos en capitulos anteriores, la moder-
nizacion de las culturas latinoamericanas. Realizada primero
bajo la forma de dominacidn colonial, luego como industria-
lizacion ¥ urbanizacidn bajo modelos metropolitanos, la mo-
dernidad parecié organizarse en antagonismos ccondmico-
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politicos v culturales: colonizadores vs. colonizados, cosmo-
politismo vs. nacionalismo. La ultima pareja de opuestos fue
la manejada por la teoria de Ja dependencia, segun la cual todo
se explicaba por el enfrentamiento entre el imperialismo y las
culturas nacional populares.

Los estudios sobre el imperialismo econdmico y cultural sir-
vieron para conocer algunos dispositivos usados por los centros
internacionales de produccidn cientifica, artistica y comunica-
cional que condicionaban, vy adn condicionan, nuestro desa-
rrollo. Pero ese modelo es insuficiente para entender las
actuales relaciones de poder. No explica el funcionamiento
planetario de un sistema industrial, tecnologico, f:nanc::ru ¥
cultural cuya sede no estd en una sola nacidn sing en una
densa red de estructuras econdmicas e ideoldgicas. Tampoco
da cuenta de la necesidad de las naciones metropolitanas de
flexibilizar sus fronteras e integrar sus economias, sistemas
educativos, tecnoldgicos v culturales, como estd ocurriendo en
Europa y Morteamérica.

La desigualdad persistente entre lo que los dependentistas
llamaban el primer y el tercer mundo mantiene con relativa
vigencia algunos de sus postulados. Pero aunque las decisiones
v beneficios de los intercambios se concentren en la burguesia
de las metropolis, nuevos procesos vuelven mds compleja la
asimetria: la descentralizacidn de las empresas, la simultanei-
dad planetaria de la informacidn, y la adecuacidn de ciertos
saberes ¢ imdgsnes internacionales a los conocimientos y
habitos de cada pueblo. La deslocalizacion de los productos
simbdlicos por la le,trr:-nlc:a y la Tefermdtica, el uso de satélites
y computadoras en la difusién cultural, taml:u:n impiden seguir
viendo los En!'rtmamu:nms de _los paises. periféricos como com-
hales I'mntalfs ton naciones geogréhcamcnlt definidas.

"El maniquetsmo de aquellas oposiciones se vuelve ain menos
verosimil en los ochenta ¥ noventa cuando varios paises depen-
dientes registran un ascenso notable de sus exportaciones
culturales. En Brasil, el avance de la masificacidn ¢ industria-
lizacidn de la cultura no implicd, contrariamente a lo que solia
decirse, una mayor dependencia de la produccidn extranjera. Las
estadisticas revelan que en los iiltimos afos crecid su cinema-
tografia y la proporcidn de peliculas nacionales en las panta-
llas: de 13.9 por ciento en 1971 a 35 en 1982, Los libros de
autores brasilefios, que ocupaban el 54 por ciento de la
produccidn editorial en 1973, subieron a 70 por ciento en 1981,
También se escuchan mas discos y casetes nacionales, mientras
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descienden los importados. En 1972, un 60 por ciento de la
programacion televisiva era extranjera; en 1983, bajo al 30.
Al mismo tiempo que se da esta tendencia a la nacionalizacidn
y autonomia de la produccidn cultural, Brasil se convierte en
un agente muy activo del mercado latinoamericano de bienes
simbolicos exportando telenovelas. Como también logra pene-
trar ampliamente en los paises centrales, llego a convertirse en
el séptimo productor mundial de television y publicidad, y el
sexto en discos. Renato Ortiz, de quien tomo estos datos,
concluve gue pasaron “de la defensa de lo nacional-popular a la
exportacion de lo internacional-popular™."

Si bien esta tendencia no se da del mismo modo en todos
los paises latinoamericanos, hay aspectos semejantes en los de
desarrollo cultural mds moderno gue replantean las articulacio-
nes entre lo nacional y lo extranjero. Tales cambios no eliminan
la cuestidn de como distintas clases se benefician v son repre-
sentadas con la cultura producida ¢n cada pais, pero la radical
alteracion de los escenarios de produccion y consumao, asi

. como el cardcter de los bienes que se presentan, cuestiona la
asociacion “natural” de lo popular con lo nacional y la oposicidn

igualmente aprioristica con lo internacional.

1 2. Las migraciones multidireccionales son el otro factor que !

relativiza el paradigma binario y polar en el andlisis de las

' relaciones interculturales; La internacionalizacion latinoame- -

ricana se acenlda en las ltimas décadas cuando las migracio-
nes no abarcan s6lo a escritores, artistas y politicos exiliados,
como ocurrid desde el siglo pasado, sino a pobladores de todos
los estratos. ;Como incluir en el esquema unidireccional de la
dominacion imperialista los nuevos flujos de circulacidn cul-
tural suscitados por los trasplantes de latinoamericanos hacia
los Estados Unidos y Europa, de los paises menos desarrolla-
dos hacia los mas prosperos de nuestro continente, de las
regiones pobres a los centros urbanos? ;Son dos millones, segun
las cifras mas limidas, los sudamericanos que por persecucion
ideoldgica y ahogu economico abandonaron en los setenta la
Argentina, Chile, Brasil v Uruguay? No es casual que la
reflexion mas innovadora sobre la desterritorializacion se esté
desplegando en la principal drea de migraciones del continente,
la frontera de México con los Estados Unidos.

De los dos lados de esa frontera, los movimientos intercul-
turales muestran su rostro doloroso: el subempleo y el desa-

11 Renato Ortiz, A moderna fradipoo brasilera, pp. 182-206
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rraigo de campesinos e indigenas que debieron salic de sus
tierras para sobrevivir. Pero también esta creciendo alli una
produccion cultural muy dindmica 51 en los Estados Unidos
existen mas de 250 estaciones de radio y televisidn en castella-
no, mds de 13500 publicaciones en nuestra lengua y un alio
interés por la literatura y la masica lalinopamericanas, no es
sdlo porque hay un mercado de 20 millones de “hispanos”™, o
sea el 8 por ciento de la poblacidn estadunidense (38 por ciento
en Nuevo México, 25 en Texas y 23 en California). También
se debe a que la llamada cultura latina produce peliculas como
Zoot suit v La bamba, las canciones de Rubén Blades y Los
Lobos, teatros de avanzada estética y cultural como el de Luis
Valdez, artistas plasticos cuya calidad y aptitud para hacer
interactuar ia cultura popular con la simbélica moderna y
posmoderna los incorpora al mainstream norteamericano.”
Quien conozca estos movimientos artisticos sabe que muchos
estan arraigados en las experiencias cotidianas de los seclores
populares. Para que no queden dudas de la extension trans-
clasista del fenomeno de desterritorializacion es util referirse
a las investigaciones antropoldgicas sobre migranies. Roger
Rouse estudid a los pobladores de Aguililla, un municipio rural
del suroeste de Michoacdn, aparentemente sdlo comunicado
por un camino de tierra. Sus dos principales actividades siguen
siendo la agricultura y la cria de ganado para autosubsistencia,
pero la emigracidn iniciada en los cuarenta se incentivd a tal
punto que casi todas las familias tienen ahora miembros que
viven o vivieron en el extranjero. La declinanie economia local
se sostiene por el flujo de dolares enviados desde California,
especialmente de Redwood City, ese nucleo de la microelectro-
nica y la cultura postindustrial norteamericana en ¢l valle de
Silicon, donde los michoacanos trabajan como obreros y en
servicios. La mayoria permanece periodaos breves en los Esta-
dos Unidos, v quienes duran mds tiempo conservan relaciones
constantes con su pueblo de origen. Son tantos los que estdn
fuera de Aguililla, tan frecuentes sus vinculos con los que
permanecen alli, que ya no puede concebirse ambos conjuntos

1} Dos historiadores del ante chicano, Shifra M. Goldman y Tomds Ybarra-Frausto,
Iran documentado esta producciin cultural y reflexionado originalmente sobre ella.
Véanse, por ejemplo, las introducciones & su libro Arfe Chicano. A Comprehensive
Annotared Bibliography of Chicama Art, 1965-1981, Chicano Studies Library y
Publications Unit-University of California, Berkeley, 1985; también los articulos de
ambos en Ida Rodriguee Prampodini {coord ), A fravés de o frontera, UNAM-CEESTEM,
México, 1983,

-
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como comunidades separadas:

Mediante la constante migracion de ida y vuelts, y el uso creciente de
telélonos, los aguilillenses suelen estar reproduciendo sus lazos con gente
que estd a 2 mil millas de distancia tan activamente como mantienen sus
relaciones con los vecinos inmediatos. Mas aun, v mis en general, por medio
de la circulacion continua de personas, dinero, mercancias ¢ informacidn,
los diversos asentamientos se han entreverado con 1al fuerza que probable-
mente se comprendan mejor como furmando una sola comunidad dispersa
en una variedad de lugares, '

Dos nociones convencionales de Ia teoria social caen ante
intersectan y personalidades fragmentadas”. Una es la de la
“comunidad”, empleada tanto para poblaciones campesinas
aisladas como para expresar la cohesion abstracta de un
Estado nacional compaétd, en ambos casos definibles por su
relacion con un territorio especifico. Se suponia que los vinculos
entre los miembros de esas comunidades serian mas intensos
dentro que {uera de su espacio, y que los miembros tratan la
comunidad como el medio principal al que ajustan sus accio-
nes. La segunda imagen es la que opone centro y periferia,

también "expresion abstracta de un sistema imperial idealiza- |
do”, en el que las gradaciones de poder v riqueza estarian |

distribuidas concéntricamente: lo mayor en el centro y una
disminucion creciente a medida que nos movemos hacia zonas
circundantes. E! mundo funciona cada vez menos de este modo,

. dice Rouse; necesitamos “una cartografia alternativa del espacio

. !social”, basada mas bien sobre las nociones de “circuito

"y
“frontera”. | E B s
Tampoco debe suponerse, agrega, que este reordenamiento
solo abarca a los marginales. Se advierte una desarticulacion
semejante en la economia estadunidense, dominada antes por
capitales auténomaos. En el drea central de Los Angeles, el 75
por ciento de los edificios pertenece ahora a capitales extran-
jeros; en el conjunto de centros urbanos, el 40 por ciento de la
poblacion estd compuesto por minorias étnicas procedentes de
Asia y América Lalina, y “se calcula que ia cifra se aproximara
al 60 por ciento en el ano 2010”.'* Hay una “implosién del tercer

™ Roger Rouse, "Mexicano, Chicano, Pocho. La migracién mexicana v el espacio
social del posmodernismo™, Pdging Uno, suplemento de Unoendsune, 31 de diciembre
de 1988, pp. 1.2

Y tdem, p. 1.
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mundo en ¢l primero”," segdn Renato Rosaldo: “la nocidn |

de una cultura auténtica como un universo autdonomo inlerna-
mente coherente no es mas sostenible” ¢n ninguno de los dos
mundos, "excepto quizd como una ‘ficcion til’ o una distor-
sian reveladora” 7 :

Cuando en los dlumos afos de su vida Michel de Certeau
ensefiaba en San Diego, decia que en California la mezcla de
inmigrantes mexicanos, colombianos, noruegas, rusos, itala-
nos y del este de los Estados Umdos hacia pensar que “la vida
consiste en pasar constantemente fronteras”. Los oficios se
toman y se cambian con la misma versatilidad que los coches
v las casas,

Esta movilidad descansa sobre el postulado de que uno no es identificado
ni por el nacimiento, ni por la familia, ni por el estatuio profesional, mi por
las relaciones amistosas o amorosas, ni por la propiedad. Parece que toda
entidad defimda por el estatuto v por el lugar (de origen, de irabajo, de
habitat, ete.) fuera reducida, 51 no barrida, por la velocidad de todos los
movimienios. S¢ sabe que no hay documento de identidad en los ELS; se lo
reemplaza por fu licencia para conducir v la tarjeta de crédito, es degir par
la capacidad de atravesar el espacio y por la participacion en un juego de
contratos fiduciarios entre ciudadanas norteamericanos,

Durante los dos periodos en que estudié los conflictos intercul-
turales del lado mexicano de la frontera, en Tijuana, en 1985
y 1988, varias veces pensé que esta ciudad es, junto a Nueva
York, uno de los mayores laboratorios de la posmodernidad.'®
™o tenia en !%30 mas de &0 000 habitantes; hoy supera el
millon con los migrantes de casi todas las regiones de México
{principalmente Oaxaca, Puebla, Michoacin v el Distrito Fede-
ral) gue se instalaron en estos anos, Algunos pasan diariamente
a los Estados Unidos para trabajar, otros cruzan la frontera en

"% Rerato Rusaldo, Mewlogy, Place, umd People Withour Culrwre, Universidad de
Sianfurd, Upto. de Antropelogia, p. 9.

TR, Rosaldo, Culture and Truth, The Remakny of Sovial Anelvas, Beacon Press,
Boston, 1989, p. 217

¥ Michel de Cerrean, “Californie, i thédtre de passanis”, Apfrement, nim. 11,
abrl de 1981, pp. 10-18. Cabe aclarar que la concepcion de Ja vida come paso constanie
de lranicras, aunque no deja de ser adecuada, no es tan Gicll como 1a enuncia Michel
de Cerieau cuando se tratu de ciudadanos nomeamericaios =de segunda’”, por ejempla
los negros, los puerlorigueiios ¥ los chicanos

" El informe de la investigacion puede leerse en N, Garcia Canclini y Patricia Safa,
Tijsana: la cuse de todi ba genie, a4 san tiasi-Programa Culteral de las Fronieras,
Mexico, 1989, Fotas de |nurdes Grober. Colaborargn en el eviudio lennifer Mercalle,
Pedetico Rosas v Ernesig Bermeillu,
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los meses de la siembra y la cosecha. Aun los que se quedan
en Tijuana estan vinculados a intercambios comerciales entre
las dos paises, a maquiladoras norteamericanas ubicadas en la
frontera de héxico o a servicios turisticos para los 3 o 4
millones de estadunidenses que llegan por afo a esta ciudad,

Desde principio de siglo hasta hace unos quince ahos,
Tijuana habia sido conocida por un casino (abolido en el
gobierno de Cardenas), cabarels, dancing halls, liquor stores,
a donde los norteamericanas llegaban para eludir las prohibi-
ciones sexvales, de juegos de arar y bebidas alcohdlicas de su
pais la instalacion recienle de fdbricas, hoteles modernos,
centros culturales y ef acceso a una amplia informacion interna-
cional la volvieron una civdad moderna y contradictoria,
cosmopolita y con una fuerte definicion propia
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En las entrevistas que hicimos a alumnos de escuelas primarias,
secundarias v universitarios, a artistas y promotores culturales
de todos los estratos, no habia tema mas central para la
autodefinicion gue la vida fronteriza v los contactos intercul-
turales. Una de las técnicas de investigacion fue pedirles gue
nombraran los lugares mas representativos de la vida y la
cultura de Tijuana, para luego fotografiarlos; tomamos tam-
bién imagenes de oiros escenarios que parecian condensar el
sentido de la ciudad (carteles publicitarios, encuentros ocasiona-
les, grafitis) y seleccionamos cincuenta fotos para mostrirselas
a catorce grupos de diversos niveles economicos y culturales. Dos
tercios de las imagenes que juzgaron mas representativas de la
ciudad, de las gue hablaban con mds enfasis, eran de lugares
gue vinculan a Tijuana con lo que esta mas alla de ella: la
avenida Revolucidn, sus tiendas y ceniros de diversidon para
turistas, el minarete que testimonia dénde estuvo el casino, las
antenas parabdlicas, los pasos legales ¢ ilepales en la frontera,
los barrios donde se concentran los que vienen de distintas
zonas del pais, la tumba de Juan Soldado, “sefior de los
emigrados” , al que van a pedir que les arregle “los papeles” o a
agradecerle que no los haya agarrado “la migra”.
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El cardcter multicultural de la ciudad se expresa en el uso
del espafiol, el inglés, v también en las lenguas indigenas
habladas en los barrios y ias maquiladoras, o entre quienes
venden artesanias en el centro. Esa pluralidad se reduce cuando
pasamos de las interacciones privadas a los lenguajes publicos,
los de la radio, !a television y la publicidad urbana, donde el
inglés y el espanol predominan ¥ coexisten “naturalmente”.
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Junto al cartei que recomienda el club-discoteca y la radio
donde se escucha “rock en tu idioma”, otre anuncia un licor
mexicano en inglés. La musica y la bebida alcoholica, dos
simbolos de Tijuana, conviven bajo esta dualidad lingiiistica,
“The other choice™ es explicitamente el licor, pero la conti-
guidad de los mensajes vuelve posible que sea también el rock
¢n espaftol. La ambivalencia de la imagen, que los entrevista
dos consideraron analogica de la vida en la ciudad, también
permite concluir, segun el orden de lectura, que la otra eleccion
sea el inglés,

La incertidumbre generada por las oscilaciones bilingiiisti-
cas, biculturales v binacionales tiene su equivalencia en las
relaciones con la propia historia. Algunas de las fotos [ueron
elegidas precisamente por aludir el cardcter simulado de buena
parte de la cultura tijuanense. La Torre de Agua Caliente,
quemada en la década de los sesenta, con la pretension de olvidar
el casino que representaba, fue reconstreida hace pocos afios y
ahora se la exhibe con orgullo en portadas de revistas Y propa-

- gandas; pero los entrevistados, al hacer notar que la torre

actual estd en un sitio distinto, argumentan que el cambio es
un modo de desplazar y reubicar el pasado.
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En varias esquinas de la avenida Revolucion hay cebras. En
realidad, son burros pintados. Sirven para que los turistas
norteamericanos se fotografien con un paisaje detrds, en el
que s¢ aglomeran imdgenes de vanas regiones de México:
volcanes, figuras aztecas, nopales, el aguila con la serpiente.
“ Ante la Talta de otro tipo de cosas, como en el sur, que hay
pirdmides, aqui no hay nada de eso... como que algo hay que
inventarle a los gringos”, dijeron en uno de los grupos. En
otro, senalaban que “tambien remite a este mMito gue tragn los
norteamericanos, que liene que ver con cruzar la frontera hacia
¢l pasado, hacia lo salvaje, hacia la onda de poder montar"” .

e R o [ A g

Al llegar a la playa “la linea" se cae y deja una zona de trénsito,
usada a veces por los migrantes indocumentados. Todos los
| domingos las familias fragmentadas a ambos lados de la
; frontera se encuentran en los picnics.
; Donde las fronteras se mueven, pueden estar rigidas o
[ caidas, donde los edificios son evocados en otro lugar que el
que representan, todos los dias se renueva y amplia la inven-
cion espectazular de la propia ciudad. E! simulacro pasa a ser -
¢ una_categoria central de la cuitura. No solo se relativiza lo
“auténtico” . La tlusion evidente, ostentosa, como las cebras que
todos saben falsas o los juegos de ocultamiento de migrantes
ilegales “tolerados” por la policia norteamericana, se vuelve
un recurso para definir la identidad y comunicarse con los
olros.

A estos productos hibridos, simulados, los artistas y escri-
tores de la frontera agregan su propio laboratorio intercultu-
ral. En una entrevista radial se le preguntd a Guillermo
Gomez-Peiia, editor de la revista bilingiie La linea quebra-
da/The broken line, con sede en Tijuana y San Diego:

-

Eo g ' T i | Reportero: Si ama tanto a nuestro pais, como usted dice, jpor queé vive en
Nos dijo un entrevistado: "El alambre que separa a Mexico ; California

de los Estados Unidos podria ser el principal monumento de Gomez-Pefia; Me estoy desmexicanizando para mexicomprenderme..

la cultura en la frontera.” Reportero: jQué se considera usted, pues?
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Gomez-Peda: Posmesica, prechicano, panlating, rransterrada, arieamern
cano... depende del dia de la semana o del proyecio en cuesion,

Varias revistas de Tijuana estin dedicadas a reclaborar las
definiciones de identidad y cultura a partir de la experiencia
fronteriza. La linea quebrade, que es la mds radical, dice expresar
a una gencracion que crecio “viendo peliculas de charros y de
ciencia ficcion, escuchando cumbias y rolas del Moody Blues,
construyendo aliares y filmando en super 8, leyendo Ef Corno
Emplumado v Art Forum®'. Ya que viven en lo intermedio, “'en
la grieta entre dos mundos”, ya que son “los que no luimos
porque no cabiamos, los que atin no llegamos o no sabemos a
dénde llegar”, deciden asumir todas las identidades disponi-
bles:

Cuando me preguntan por mi nacionafidad o identidad étnica, no puedo
responder con una palabra, pues mi "identidad” ya posee repertorios
muiltiples: soy mexicang pero tambign soy chicano y latinoamericano. En
la frontera me dicen “chilango” o "mexiquille”; en la capital “pocho” o
“nortefio”, ¥ en Europa “sudaca” . Los anglosajones me llaman " hispanic”
o "latinou” y los alemanes me han confundido en mas de una ocasion con
turco o ifaliano.

Con una frase gue le gueda bien a un migrante lo mismo que
a un joven rackero, Gomez-Pena explica que " nuestro sentimien-
to generacional mds hondo es el de la pérdida que surge de la
partida”. Pero también son lo que han ganado: * Una vision
de la cultura mas experimental, es decir multifocal y toleran
fe. 0

Otros artistas y cscritores de Tijuana cuestionan la vision
cufemizada de las conitradicciones y el desarraigo que perciben
en el grupo de La linea quebrada. Rechazan la celebracion de
las migraciones causadas muchas veces por ia pobreza en el
lugar ornginario, que se repile en el nuevo destino. No Falian
los que, pese a no haber nacido en Tijuana, en nombre de sus
guince o veinte afos en la ciudad, impugnan la insolencia
parodica v desapegada: "Cente que recién llega y quiere descu-
brirnos y decirnos quiénes somos.”

' Guillermo Gomez-Peda, " Wacha ese border, son”, Lo Jornada Semanal, nim.
162, 25 de oclubre de 1987, pp. 3-5. Respecto de la hibrdacdn merculiural en Jos
rockeros. los cholos y los punks —que editan revistas, discos y casetes con informacion
¥ musica de varios continentes— veéase ef libro de José Manuel Valenzuela, ;A la brava
ese! Chulos, punks, chaves bundy, Colegio de la Frontera Mote, Tijuana, 1988,
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Tanto en esta polémica como en otras manifestaciones de
fuerte afectividad al referirse a las fotos de Tijuana, vimos un

movimiento complejo que llamariamos de referritorializaciin..

Los mismos que elogian a la ciudad por ser abierta y cosmo-
polita quieren fijar signos de identificacidn, rituales que los
diferencien de los que solo estdn de paso, son turistas o
antropdlogos curiosos por entender los cruces interculturales.

Los editores de otra revista tijuanense, Esquing haja, dedi-
caron un largo rato a explicarnos por qué gquerian, ademas de
lener un OFgano para expresarse,

generar un pablico de lectores, una revista local de calidad en todos los

aspe&es—drdﬁeﬁe—d&pmam —PaFd-CORLEAHELAE LA poCD 852
tendencia centrista que existe en el pais, porque lo que hay en a provincia
no logra trascender, se ve minimizado, si no pasa primero por el tamiz del
Distrito Federal. '

Algo semejante enmnlramus en la vch:mencza con que todos
rechazaron los criterios “misioneros” de actividades culturales
propiciadas por el gobierno central. Ante los programas na-
cionales destinados a “afirmar la identidad mexicana” en la
frontera norte, los bajacalifornianos argumentan que ellos son
tan mexicanos como los demads, aunque de un modo diferente.
Sobre la “amenaza de penetracion cultural norteamericana”
dicen que, pese a la cercania geogrifica y comunicacional con
los Estados Unidos, los intercambios comerciales y culturales
diarios les hacen vivir intensamente la desigualdad y por lo
tanto tener una imagen menos idealizada gue quienes reciben
una influencia parecida en la capital mediante mensajes tele-
visivos y bienes de consumo importados.

| Desterritorializacion y re-territorializacién. En los intercam-
bios de la simbolica tradicional con los circuitos internaciona-
les de comunicacién, con las industrias culturales y las
migraciones, no desaparecen las preguntas por la identidad v lo
nacional, por la defensa de la soberania, la dcs;gual aprup:auon
del saber y el arte. No se borran los_conflictos, como gretende
el posmudermsmu ncoconseruadur Se colocan en otro regis-
tro, multifocdl y mds tolerante, se rchEnsa la autonomia de
cada cultura —a veces— con Menores riesgos E‘undamentahs-
tas. No obstante, las criticas chovinistas a “los del centro”,
engendran a veces conflictos violentos: agresiones a los mi-
grantes recién llegados, diseriminacidn en las escuelas y los
trabajos.
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Los cruces intensos v la inestabilidad de fas tradiciones, bases
de la apertura valorativa, pueden ser también —en condiciones
de competencia laboral— fuente de prejuicios y enfrentamien-
tos. Por eso, el andlisis de las ventajas o inconvenientes de la
desterritorializacién no debe reducirse a los movimientos de
ideas o ¢odigos culturales, como s frecuente en la bibliografia | ¢
sobre posmodernidad. Su sentido se construye también en
conexién con las préacticas sociales y econdmicas, en las”
disputas por ¢l poder local, en la competencia por aprovechar
las alianzas con poderes externos.

INFERSECCHMNES. DB L0 MODERMG & LD POSMOBERNO

= "'\
La | hlhrldc_btlcnt un largo trayecto en las culturas latinoame-
ricanas. Recordamos antes las formas sincréticas creadas por
las matrices espafolas y portuguesas con la figuracion indige-
na. En los proyectos de independencia y desarrollo nacional
vimos la lucha por compatibilizar el modernismo cultural con
la semimodernizacién econdmica, y ambos con [as tradiciones
persistentes.

La descoleccion y la desterritarializacion tienen antecedentes
en las reflexiones utdpicas v en las practicas de artistas ¢
intelectuales. Dos ejemplos: las proclamas estéticas de los "an-
tropdfagos” brasilefios y del grupo Martin Fierro en los afos
veinte. E] Manifiesto Antropolidgico, publicado en 1928-1929,
dice:

Solo me interesa lo que no es mio [...]. Fue porque nunca uvimos gramatica
i colecciones de viejos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano,
suburbana, fronterizo y continental |...| {que) nunca fuimos catequizados.
Vivimos a través de un derecho sonambulo.

Los escritores del grupo Martin Fierro afirmaban en 1924
creer “en la importancia del aporte intelectual de América..
el movimiento de Indtptndt!ﬂcta iniciado por Rubén Dafm
Agregaban que eso “no significa, empero, que habremos de
renunciar, mi mucho menos finjamos desconocer, gue todas las
mananas nos servimos de un dentifrico sueco, de unas toallas de
Francia y de un jabdn inglés”

Las referencias incesantes a la cultura de la frontera que
hallamos en los entrevistados de Tijuana recuerdan las des-
cripciones del puerto, de los cruces entre nativos y migrantes,
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“la exacerbacion de lo heterogéneo” y el cosmopolitismo
“obsesivo” que Beatriz Sarlo detecta en escritores liberales y
socialistas entre los veinte y los cuarenta en Buenos Aires:
Borges lo mismo que Gonzaler Tufon, Nicolds Olivari tanto
como Arlt y Oliverio Girondo. Cultivan “la sabiduria de la
partida, del extranamiento, de la lejania v del chogue cultural,
que puede enriquecer ¥ complicar el saber sobre el margen social
v las transgresiones” . Arlt escribia en sus Aguafuertes poriefias:
“Fuleria poetica, encanto misho, el estudio de Bach o de
Beethoven junto a un tango de Filiberto o de Manos Rodri-
guez.” Esa “cultura de mezcla” hace coexistir “la formacion
criplla”™ con "un proceso descomunal de importacion de bienes,
discursos y practicas simbdlicas™ 2!

Es sabido cudntas obras del arte y la literatura latinoameri-
canos, valoradas como interpreiaciones paradigmiricas de
nuestra identidad, se realizaron fuera del continente, o al
menes de los palses natales de sus autores. Desde Sarmiento,
Alfonso Reyes v Oswaldo de Andrade hasta Cortazar, Botero
y Glauber Rocha. El lugar desde donde escriben, pintan o
componen musica varios miles de artistas latincamericanos va
no es |a ciudad en la que anudaron su infancia, ni tampoco
esta en la que viven desde hace unos afios, sino un lugar
hibrido; en el que se cruzan los sitios realmente vividos. Onetti
lo llama Santa Maria; Garcia Mdarguez, Macondo; Soriano,
Colonia Vela. Pero en verdad esos pueblos, aungue se parez-
can a otros tradicionales de Uruguay, Colombia v la Argenti-
na, estan redisefados por patrones cognoscitivos y estéticos
adguiribles en Madrid, México o Paris.

Mo se trata apenas de un proceso de transnacionalizacion
del arie culto. Casi lo mismo ocurre con la musica de Roberio
Carlos tan parecida a la de José José, y ambas a las de
cualguier cantante de estadios llenos y programa televisivo de
domingo en cualquier pais del continente. Hay quienes creen
explicar este aire de familia por las coscciones que la industria
cultural ejerce sobre los creadores creados por ella. Pero algo
equivalente, aunque mas complejo, sucede con los cantautores
mas experimentales de la misica urbana. Si bien los perfiles
personales de Caetano Veloso, Raymundo Fagner, Mercedes
Sosa, Fito Pdez, Eugenia Ledn o Los Lobos se diferencian mas
que los de Roberto-José, cada uno de ellos abrid su repertorio

M Beatniz Sarla, Una modenidad periférica; Buenos Aires 1920 y 1930, Nueva
Visidn, Ruenos Aires, 1988, pp. 160, 167 y 24.
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nacional al de los otros, algunos hasta hicieron discos y
recitales juntos.

iEn qué reside, entonces, la novedad de la descoteccidn, la
desterritorializacién y la hibridez posmodernos? En que las
prdcticas artisticas carcccn ahora de paradigmas consistentes,
Los artislas y escritores modernos innovaban, alteraban los
modelos o los sustituian por otros, pero teniendo siempre
referentes de legitimidad. Las transgresiones de los pintores
modernos se han hecho hablando del arte de otros. Una linea
pensd que la pintura estaba en las metropolis: por gso, las
imagenes de Jacobo Borges, de José Gamarra, de Gironella,
rehacen con ironia o irreverencia lo que de Velizquez al
Aduanero Rousseau se habia concebido como legitimo en la
visualidad europea. Otras corrientes abrieron la mirada culia
al imaginario popular, convencidos de que el arte latinoame-
ricano se justificaria recogiendo la iconografia de los oprimi-
dos: Viteri llena sus obras de mufiecas de trapo; Berni trenzaba
alambres con cajas de huevos, tapas de botellas y chatarra de
coches, pelucas y fragmentos de cortinas para hablar parodi-
camente de la modernidad, del Mundo ofrecido a Juanito
Laguna. Arte de citas europeas o arte de citas populares:
siempre arte mestizo, impuro, que existe a fuerza de colocarse
en el cruce de los caminos que nos han ido componiendo ¥
descomponiendo. Pero creian que habia caminos, paradigmas
de modernidad tan respetables como para merecer que se los
discutiera,

L.a visualidad posmoderna, en cambio, es la escenificacidn
de una doble pérdida: del libreto v del autor. La desaparicion
del libreto quiere decir que ya no existen los grandes relatos
que ‘ordenaban ¥V jcrarqulzahan los periodos del patrimonio, la
vegtiaclqn de ubras culms y populares en las gue las sociedades
y las clases se reconocian y consagraban sus virtudes. Por eso
en la pintura reciente un mismo cuadro puede ser a la vez
hiperrealista, impresionista y pop; un retablo o una mascara
combinan iconos tradicionales con lo que vemos en la televi-
sion. El posmodernismo no es un estilo sino la copresencia
tumultuosa de todos, el lugar donde los capitulos de la historia
del arte y del Eul:ior s¢ cruzan entre si ¥ con las nuevas
tecnologias culturales.

El otro intento moderno de refundar la historia fue la
subjetividad del autor. Hoy pensamos que la exaltacion narcisista
del pintor o el cineasta que quieren hacer de su gestualidad el
acto fundador del mundo es la parodia seudolaica de Dios. No
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le creemos al artista que quiére erigirse en gramatico ilustre,
dispuesto a legislar la nueva sintaxis. Con la ayuda de los
historiadores del arte, quiso convencernos de que el periodo rosa
sucede al azul, que habria una progresion del impresionismo
al futurismo, al cubismo, al surrealismo. En América Latina,
suponiamos que las vanguardias de posguerra cran la supera-
cidn del realismo socialista, de la escoela murabista mexicana
y los variados telurismos de otros paises; luego, nos parecio
que las vanguardias experimentales eran reemplazadas por la
visualidad heroica, comprometida, de los sesenta v los setenta,

El vértigo frenetico de las vanguardias estéticas y el juego
de sustituciones del mercado, en que toduo ¢ intercambiable,
tprter vernstnltind @ by pretessioies bibdadoids deldogastua
lidad. El arte moderno, que ya no podia ser representacion
literal de un orden mundano deshecho, tampoco puede ser hoy
lo que Baudrillard sostenia en uno de sus primeros (exios:
“Literalidad del gestual de la creacion” (manchas, chorrea-
dos), repeticidn incesante det comienzo, como Rauschenberg,
entregado a la obsesion de reiniciar muchas veces la misma tela,
rasgo por rasgo.’? Ni tampoco metafora de la gestualidad politica
que sonaba con cambios totales e inmediatos. El mercado
artistico, la reorganizacidon de la visualidad urbana generada
por las industrias culturales y la fatiga del voluntarismo politico
s¢ combinan para volver inverosimil todo intento de hacer del
arte culto o del folclor la proclamacion del poder inaugural del artista
o de actores sociales prominentes.

Los mercados de arle y artesanias, aungue maniengan
diferencias, coinciden en cierto tratamiento de las obras.
Tanto el artista que al colgar los cuadros propone un orden
de lectura como el artesano que compagina sus piezas siguien-
do una matriz mirica, descubren gue ¢l mercado los dispersa
y resemantiza al venderlos en paises distintos, a consumidores
heterogéneos. Al artista le quedan a veces las copias, o las
diapositivas, ¥ algin dia un museo tal vez redna esos cuadros,
segun la revaloracion que experimentaron, en una muestra donde
un orden nuevo borrard la enunciacion “original” del pintor.
Al artesano le queda la posibilidad de repetir piezas semejantes,
o ir a verlas —seriadas en un orden y un discurso que no son los
suyos— en el museo de arte popular o en libros para turistas.

Algo equivalente ocurre en el mercado politico. Los bienes

2 Jean Baudrillard, Crincu de la economiz politics def signo, Sighe xx, Mexico,

1974, pp. 108-120.
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ideologicos que se intercambian, las posiciones desde las cuales
s¢ los apropia y defiende, se parecen cada vez mas en todos
los paises. Los antiguos perfiles nacionalistas, o al menos
nacionales, de las fuerzas politicas se han ido diluyendo en
alineamientos generados por desafios comunes (deuda externa,
recesidn, reconversion industrial) y por las “salidas” propues-
tas por las grandes corrientes internacionales: neoconservadu-
nsrrm secialdemocracia, socialcomunismo. .
(Sin libreto ni autor, la cultura viseal y la cultura pnhr.u.a /
] pusmudcr.tds son testimonios de la discontinuidad del mundo |
"y de los sujeros, la copresencia —melancolica o parodica, |
" segln el danimo— de variaciones gue el mercado auspicia para |

Na hay una sola respuesta. Baudrillard decia que

en una civilizacion 1écnica de abstraccion operateria, donde ni las maguinas
ni los objetos domésticos requieren apenas otra cosa que un gestual de
control [el arte moderna], tiene ante todo como funcidn salvar el momento
gestual, lz intervencion del sujeto entero. Es la parte de nosotros deshecha
por el hibito técnico lo que el arte conjura en lo gestual puro del arte de
pintar y en su aparente libertad. ™

Encueniro a muchos artistas latinoamericanos, criticos de la
modernidad, que rehdsan, por motivos estéticos o sociocultu-
rates 0 politicos, este manierismo de la inauguracidn inacaba-
ble. Aungque no vinculen ya su trabajo a la lucha por un nuevo
orden total impracticable, quieren repensar en las obras frag-
mentos del patrimonio de su grupo. Pienso en Toledo reela-
borando el bestiario erdrico mazateco, con un estilo que junia
su saber indigena y su participacion ¢n el arte contempordneo.
Cit€ antes’a Paternosto ¥y Puente, que reorganizan su austero
geomelrismo para experimentar con los disefios precolombinos
otras imdgenes, ni repetitivas ni folclorizantes. O pintores
consagrados a explorar la policromia exasperada de nuestras
culteras, como Antonio Henrique Amaral, Jacobo Borges,
Luis Felipe Noé y Nicolds Amoroso, preocupados por recons-
truir las relaciones entre los colores, el tiempo subjetivo y la
memoria histdrica.

Todos ellos se oponen a la funcidn social mds extendida de
los medios masivos, que seria, segun Lyotard, fortalecer un

U Jdem, p. 116,
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En varios artistas reconoger 1a hibsidacion cultural, v trabajar experimentalmente
sobre ella, sirve para desconsiruir las percepciones de lo social y los lenguajes qus
lo repredentan
Dios maniquies que podrian ser mujeres que podrian ser maniquies. Reflejan oo
sus cuerpos fingidos la calls, los coches, un autabis gue exhibe una publicidad con
cuatre mujeres-madelos, Quizd un hombie las mira, olro va a entrar en s escena
aCuign estd denteo v quign st fuera de las rejas?
Vemos el mundo 3 través de duplicaciunes v apaniencias. No o5 extrato que esta fo-
o, 1omada par Faolo Gosparint en Nueva York, en 1981, s tilule Derrds.
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{.¢ mirada (Londres, 1982). Las imdgenes claramente visibles son las fatografias
de las mujeres, |a catedral y el Papa. La “rsal”, del hombre que camina por la calle,
es mivil e incieria. E| Papa, que parece mirar desde sy inerie fodo, es mirado por
niosolros, que somaos vigilados por &l mientras observamos los desnudos. ;Quién es
mds real, quién controla, en una sociedad donde |a iconografia eclesidstica convive
tan fluidamente con 1a erdtica? Folos que comentan oiras letos, vitrinas que muldi-
plican [a ficcidn: son recursos para '“tomar conciencia™ de Que Vivimos &0 un mu-
do de mc:a_lcnguaiﬁ. de poderes oblicuos.
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Ledn Ferrari, Ascensidn. f

cierto orden reconocible del mundo, revitalizar el realismo y
“preservar a las conciencias de la duda”. Convergen con el
tedrico del posmodernismo al pensar que la tarea del arte
consiste, en medio de esas fdciles certezas, en inlerrogarse
sabre las condiciones en que construimos lo real.”

No veo en esos pintores, escultores y artistas graficos la
voluntad teoldgica de inventar o imponer un sentido al mundo.
Pero lampoco hay en ellos el nihilismo abismado de Andy
Warhol, Rauschenberg y tantos practicantes del bad painting
y la transvanguardia. Su critica al genio artistico, y en 2lgunos
al subjetivismo elitista, no les impide advertir que estdn surgiendo
otras formas de subjetividad a cargo de nuevos actores sociales

M jean-Francois Lymard, La posmodemidad fexplicoda a las nifios), GEDISA,
Barcelona, 1987,
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(0 no tan nuevos), que ya no son exclusivamente blancos,
occidentales y varones. Despojados de cualquier ilusidn totaliza-
dora o mesidnica, estos artistas mantienen una tensa relacion
interrogativa con sociedades, o fragmentos de ellas, donde creen ver
movimientos socioculturales vivos y ulopias practicables.

5é qué angosto es ¢] uso de estas palabras entre los precipicios
dejados por el derrumbe de tantas tradiciones ¥y modernidades.
Pero ciertos trabajos de artistas y de productores populares nos
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permiten pensar que el tema de las utopias y de los proyectos
historicos no esta clausurado. Algunos eniendemes que la
caida de los relatos totalizadores Ao elimina Ja bosqueda critica
detséntido —mejor: de los sentidos— en la articulacién de las
tradiciones y 1a modernidad. Con la condicidn de reconocer
la inestabilidad de lo social y la pluralidad semantica, tal vez
sea posible seguir preguntindose como construyen sentidos el
arte culto v el popular en sus mezclas inevitables y su interac-
cion con la simbdlica masiva.

GENEROS IMPUROS: GRAFITIS E HISTORIETAS

Hablamos de artistas y escritores que abren el territorio de la
pintura o ¢l texto para que su lenguaje migre y se cruce con
otros. Pero hay géneros constitucionalmente hibridos, por
ejemplo el grafiti y la historieta. Son practicas que desde su
nacimiento se desentendieron del concepto de coleccion patri-
monial. Lugares de interseccion entre lo visual y lo literario,
lo culto y lo popular, acercan lo artesanal a la produccion
industrial ¥ la circulacidn masiva.

1. El grafiti es para los cholos de la frontera, los chavos
banda de la ciudad de México, para grupos equivalentes de
Buenos Aires o Caracas, una escritura territorial de la ciudad,
destinada a afirmar la presencia vy hasta la posesidn sobre un
barrio. Las luchas por el control del espacio se establecen a
través de marcas propias y modificaciones de los grafitis de
otros. Sus referencias sexuales, politicas o estélicas son mane-
ras de enunciar el modo de vida y de pensamiento de un grupo
gue no dispone de circuitos comerciales, politicos o massme-
didticos para expresarse, pero que a través del grafiti afirma
su estilo. Su trazo manual, esponidneco, se opone estructural-
mente a las leyengdas politicas o publicitarias “bien" pintadas
o impresas, y desafia esos lenguajes institucionalizados cuando
los altera. El grafiti afirma el territorio pero desestructura las
colecciones de bienes materiales y simbaolicos.

La relacién de propiedad con territorios se relativiza en
précticas recientes que parecen expresar la desarticulacion de
las ciudades v de la cultura politica. Armando Silva registra
tres etapas principales en la evolucion del grafiti, que asocia
a tres ciudades.” El de mayo del 68 en Paris (también en

B Armando Silva, Punip de vista ciudadano, Focalizacion visual y puesta en escena
def grafiti, Instituto Care y Cuervo, Bogotd, 1987, pp. 22-24.
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Berlin, Roma, México, Berkeley) se hizo con consignas antiau-
toritarias, utopicas, y fines macropoliticos. El grafiti de Nueva
York, escrito en barrios marginales y en el melro, expreso referen-
cias de ghetto con propositos micropoliticos; incomprensible a
veces para los que no manejaban ese codigo hermético, fue el
que mds tipicamente quiso delimitar espacios en una ciudad
en desintegracidn y recuperar Lerrilorios.

En América Latina existieron ambas modalidades, pero en
los ultimos anos, como manifestacion simultanea del desorden
urbano, la pérdida de credibilidad en las instituciones politicas
y ¢l desencanto utépico, se desarrolla un grafiti burldn y
cinico. Silva da ejemplos colombianos. Cuando la visita del
Papa en 1986 agobid las calles bogotanas con procesiones y
propaganda, los muros respondian: “Pronto viene Cristo Jesus.
Vamonos”, “Dios no cumple. Ni afios.” La critica al gobierno
adopta el insulto abierio, la ronia poética —"Cedo nube en
sector presidencial”’ —, o la desesperanza: “MNo le crea a nadic.
Salga a caminar.”

Algunos artistas ven en fas fusiones interculturales e intertem-
porales del posmodernismoe solo la oportunidad para deshacerse
de los relatos solemnes de lz modernidad. Ledn Ferrari exacerba
la desintegracion de las colecciones religiosas y politicas en sus
collages para afirmar los impulsos liberadores del pensamiento
moderno. Sus montajes de iconos sacros con imédgenes nazis o
bélicas, de los dngeles amenazantes de Rafael y Durero con
escenas erdlicas, buscan renovar la ironia critica sobre la historia.

La relectura de la iconografia religiosa lleva a Ferrari a encon-
trar en el fundamentalismo cristiano bases del terror institucio-
nalizado por las dictaduras modernas. El dios que separa a los
que le temen de los otros, y envia a é510s a esa especie de “campo
de concentracion” que es el infierno, no por casualidad sirve de
justificacion a doctrinas politicas totalitarias. Ese infierno exaltado
por Giotte y Miguel Angel, en obras admiradas como muestras
supremas de la sensibilidad y el progreso, es asociado por Ferrari
con la tortura v el Ku Klux Klan.

En la crisis de hiperinflacion e ingobernabilidad de la
economia argentina de 1989 encontramos una multiplicacion
de leyendas. Mientras los lenguajes politicos partidarios se
volvian inverosimiles {el 36 por ciento de los votantes perma-
necia indeciso una semana antes de las elecciones presidencia-
les), los muros se cargaban de indignacion y esceplicismo:
“Haga trabajar a su diputado; no lo reelija”; “La patria no
estd en venta; va estd vendida”, " Yankis go home, v llévenos
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con ustedes.” Como suele ocurrir con los grafitis, promueven
didlogos andnimos: * Argentina sera dentro de poco ¢l paraiso:
vamos a andar todos desnudos.” Alguien responde: " ;Habri
manzanas?” Se retoman sarcdsticamente las idealizaciones ro-
manticas y politicas difundidas por los medios masivos: *Silvio
Rodriguez era el dnico que tenia un unicornio... y el muy tonto
va y lo pierde.”

El grafiti es un medio sincrético y transcultural. Algunos
fusionan la palabra y la imagen con un estilo discontinuo: la
aglomeracion de signos de diversos autores en una misma
pared es como una version artesanal del ritmo fragmentado v
heteroclito del videoclip. En otros se permutan las estrategias
del lenguate popular v del universitario, observa Armando Silva.
Hay también “sintesis de la topografia urbana” en muchos
grafitis recientes gue eliminan la frontera entre lo due se
escribia en los bafos o en los mures.™ Es un modo marginal,
desinstituctonalizado, efimero, de asumir las nuevas relaciones
entre lo privado y lo publico, entre la vida cotidiana v la politica.

2. Las historietas s¢ han vuelto a tal punto un componente
ceniral de la cultura contempordnea, con una bibliografia tan
extensa, que seria trivial insistir en lo que todos sabemos de
su alianza novedosa, desde fines del siglo X1X , entre la cultura
icdnica y la literaria. Participan del arte y el periodismo, son
la literatura mds leida, la rama de la industria editorial que
produce mayores ganancias. En México, por ejemplo, se publican
cada mes 70 millones de ejemplares y sus réditos son superiores
a los de libros y revisias juntos,

Podriamos recordar que la historieta, al generar nuevos
adrdenes v técnicas narrativos, mediante la combinacion origi-
na! de tiempo ¢ imdgenes ¢n un relato de cuadros discontinuos,
contribuyd a mostrar la potencialidad visual de la escritura v
el dramatismo que puede condensarse en imdgenes estaticas.
Ya se ha analizado como la fascinacion de sus técnicas hibridan-
tes llevd a Bourroughs, a Cortdzar vy otros escritores cullos, a
emplear sus hallazgos. También se estudid la correspondencia
entre su sintesis de varios géneros, su “lenguaje heteréclito” y
la atraccion que suscita en pablicos de diversas clases, en todos
los miembros de la familia.®’

¥ Armando Sitva, Graffiti. Una ciudad imoginada, Tercer Mundo Editores,
Bogotd, 1968, p. 192

¥ Romdn Gubern, La mirade opulenta. Explorecion de la ironosfera contempord-
nea, G. Gili, Barcelona, 1987, pp. 213-cap.
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Me interesa explorar aqui a un autor de historietas que
ir_l-:orpura a su trabajo sobre el género varias de las preocupa-
clones que atraviesan este libro. Me refiero a Fontanarrosa,
Uno de sus principales personajes, Boogie, el aceitoso, surge
de una reelaboracian del thriller literario y cinematogréfico,
la novela de aventura v el discurso politico de la derecha
norteamericana. El otro, lnodore Pereyra, retoma el lenguaje
folclérico de canciones y leyendas gauchescas, del radioteatro
¥ los programas televisivos sohre “la identidad nacional”.
Cuando aparece en 1972, parodia la exuberancia kitsch de la
tematica folclorica en los medios de esa época.™ ;Cémo lo logra?
Por un lado, exagerando los giros lingiisticos y los estereotipos
visuates-de “lo gaucho™ . Porotro; tractendo wids evidente que
esa exaltacion telirica era desmedida cuando aparecia junto a
la difusién de la cultura moderna de élites y la masiva por los
mismos medios clectrénicos que promovian el folclor. En la
historieta de Fontanarrosa, Inodoro se encuentra, entre otros,
con Borges, El Zorro, Antonio das Mortes, ET, Supermén, El
Quijote, Darwin. Atraviesa las artes, los géneros y las épocas.

Se ha sefalado que la remisién asidua a fuentes literarias
hace de estos relatos un espacio intertextual: * Inodoro Pereyra
es un gaucho que no nace de la pampa sino de la literatura
gauchesca."** Agregaria que sale del cruce de la literatura y
de los medios. Es significativo ¢l episodio inicial del primer
tomo de las historietas: Inodoro se halla en una situacion
semejante a la de Martin Fierro al encontrarse con un grupo
de s«:::]d_adus, <z la que lo salva un equivalente de Cruz v lo invita
a huir juntos “a las tolderias”. Inodoro rechaza el ofrecimiento
argumentado: “A esto ya me parece que lo lei en otra parte y yo
quicro ser original.” La historieta del autor introduce la preocu-
pacidn del arte por la innovacién en la cultura masiva v, al mismo
tiempo, la réplica de Inodoro sugiere que la historia cambio y
no es posible repetir a Martin Fierro,

Al pasar esta historieta de las revistas de humor a publicarse
semanal o quincenalmente en el diario de mayor venta de la
Argentina, Clarin, aumentan sus referencias a hechos contem-
pordneos: " No estoy obligado a hacer algo de actualidad, pero
tampoco me puedo poner a contar historias anacronicas en un

» Fs:a. como olras alirmaciones que cito de Fontanarrosa, las obtuve en una
entrevista personal realizada en Rosario, Argenting, ¢f 18 de marzo de 1985,

¥ Rosalba Campra, América Lating: 1. identita e la maschera, Riuniti, Roma, 1982,
p. 40,
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diario.” Si bien Fontanarrosa dice que por razones de eficacia
narrativa conserva “cierto clima gauchesco” —"no aparece un
auto ultimo modelo” —, la historieta trasciende todo folelorismo.
Trabaja sobre “las complicidades de la gente”, ¥ por eso —a
diferencia de Boogie, publicado en varios palses— no prospe-
raron los intentos de editar 2 Inodoro fuera de la Argentina.
Pero esa complicidad implica para el autor aceptar gue para
la genie las tradiciones forman parte de procesos modernos.
En este sentido, diria que Inodoro es, a lo largo de los
diecisiete afios de publicacién, de los trece volimenes que
[ecOgen sus tiras, un ensayo —con la sobriedad irdnica que
corresponde al humor— de replantear la oposicion entre
unitarios y federales.

Desde hace un siglo los argentinos discutimos si la politica
cultural debe optar por la civilizacion de las metropolis, recha-
zando la barbarie de lo autdetono, o por una reivindicacion
enérgica de lo nacional-popular, Al llegar al borde del siglo xx1,
cuando las industrias culturales como la historieta y las
telenovelas nos hacen habitar un espacio internacional, ante
la pregunta de si preferimos a Sarmiento o a Rosas mas vale
acercarnos a Inodoro Pereyra.

Hay una historieta en que Fontanarrosa tematiza la situa-
cion incierta de las fronteras territoriales.

,Oc:;vHeme. aparceto Me Persi_gﬁen |

policias de quince paises/ o
jJue Pucha_;

\f/ oF gue
J ianﬂ'n i?xii‘ﬂ?
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El relato parte con una oposicidn entre Inodoro y otro
personaje que llamaremos el Perseguido. [nodoro esta senta-
do, tomando mate; a su situacion de descanso y serenidad, se
oponen la carrera y la desesperacidn del que huye. También
se¢ confrontan lo trigico ("Me persiguen policias de guince
paises ") ¥ la respuesia humoristica del gaucho (*;Y por qué
tanto éxito?™).

55‘} un contrabandista e frunferEE

u& Y que conttabandea ?

2 No le dgﬂ? Fronteras: mojones
batreras, hitos, alambres de pua,
lineas de Pun+us

En la segunda escena, el humor surge cuando el Perseguido
aclara que lo buscan por hacer algo que podriamos llamar
metacontrabando. No contrabandea a través de las fronteras,
sino que contrabandea fronteras: "Mojones, barreras, hitos,
alambres de pua, lineas de puntos.” Inodoro representa en la
mitologia del gaucho al que no reconoce fronteras, el habitante
de "la inmensidad de la pampa”; el Perseguido ¢s el que
transgrede las fronteras al punto de distribuir nuevas y ven-
derlas con fallas. Antes era un contrabandista comin —pasaba
pieles—; ahora fronteras; de la practica ilegal en el comercio
a la accidn ilegal en la politica.
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Al promediar la historia, se caricaturizan los mecanismaos
artificioses usados por ef mercado para expandirse, con inde-
pendencia de las necesidades “naturales”. Pasar tapados de
piel de sapo al Paraguay, a una zona tropical, y argumentar
que es la piel mads fria es una justificacién semejante a las
inventadas por la publicidad en sus tdcticas persuasivas, Tam-
bién la diseminacion mercantil de los productos aparece bur-
lando los limites entre lo que los territorios y los climas
establecen como razonable,

Hasta un oo pelar vide undia
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Luego, la persecucion interrumpe el dialogo. Pero ya no es
la policia sino la Interpol, los defensores internacionales del
orden. Inodoro, frente a la transgresion especuladora, se declara
defensor de una ética basada en la preservacion de la naturaleza:
“Como ecologista, no protejo a naides que haya cuereau anima-
litos ¢ Dips.”

Y se metic en el
amontenamento
nomas, e.]_ [:_rar-rd'rc:l'ﬂ‘

fero. no es una
ptocesion. £ ung
manifestacian

iMire!;Ayd pasa una =]
procesion/; Méeclese entre la
gﬂnf.€4QrJ£ Ne na dxgﬂ fada £
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Por fin, Inodoro se solidariza con ¢l Perseguido, le indica
que s¢ disimule entre una procesion., Mendieta descubre que
no es und procesion, sino una manifestacion. Y en el dltimo
cuadro Inodoro da una nueva sorpresa: es una manifestacion,
pero de policias en huelga, que reclaman aumento. Una cadena
de disfraces: el Perseguido se convierle en peregrino de una
procesion que es una manifestacion, que es de huelguistas,
pero formada con quienes habitualmente los reprimen.

Mendieta da la moraleja: *Uno nunca sabe ande va a estar
metido ¢l dia de mafana.” La misma conclusion, en su anfibo-
logia, contiene la incertidumbre. Puede entenderse como que no
sabemos donde va a estar situado el dia de manana o como que
ignoramos dénde va a estar uno, de qué lado, de qué frontera
el dia de mafana.

.
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5on agentes de pdicia en
huelga, riclamando aumento

Es anﬁjna,.dnn
1ncdote.
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ande va 3 estar
metido el dia
de manana

El humor se construye y renueva en esta serie de desplaza-
mientos. En todas las historietas de Fontanarrosa, la hilaridad
nace de que las fronteras son modviles, y de que los personajes
y los temas se confunden. En ésta la indeterminacion de los
limites, ademas de ser la técnica humoristica, se convierte en
niicleo significante. El humorista, profesional de la reseman-
tizacion, especialista en deslizamientos de sentidos, sefiala
aqui que la incertidumbre o la continuidad imprevista entre
territorios no es un invento de los autores de comics; ellos no
hacen mas que poner en evidencia a una sociedad en la que
las fronteras pueden estar en cualquier parte. Si la historieta
mezcla géneros artisticos previos, si logra que interactien
personajes representativos de la parte mas esiable del mundo
—el folclor— con figuras literarias ¥ de los medios masivos,
si los introduce en épocas diversas, no hace més que reproducir
lo real, mejor dicho no hace sino reproducir las teatralizacio-
nes de la publicidad que nos convencen de comprar lo que no
necesitamos, las “manifestaciones™ de la religidn, las " proce-
siones” de la politica.
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Esta travesia por algunas transformaciones posmodernas del
mercado simbolico vy de la cultura cotidiana, comtribuye a
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entender por qué fracasan ciertos modos de hacer politica
basados en dos principtos de la modernidad: la autonomia de los
procesos simbolices, la renovacidn democrdtica de lo culto v
lo popular. Puede ayudarnos a explicar, asimismo, el éxito
generalizado de las politicas neoconservadoras v la falta de
alternativas socializantes o mas democraticas adecuadas al
grado de desarrollo tecnoldgico y la complejidad de la crisis
social. Ademas de las ventajas econdmicas de los grupos neocon-
servadores, su accion se facilita por haber captado mejor el
sentido sociocultural de las nuevas estructuras de poder,

A partir de lo que venimos analizando, una cuestion se
vuclve clave: la reorganizacion cultural del poder. Se trata de
analizar qué consecuencios politicas tiene pasar de una con-
cepcidn veriical ¥ Bipolar a otra descentrada, multidetermina-
da, de lay reﬂ:r:mnes snrmpnfrurﬂs

"‘E's comprensible que haya resistencias a este desplazamiento.
Las representaciones manigqueas y conspirativas del poder en-'
cuentran parcial justificacion en algunos procesos conlempord-
neos. Los paises centrales usan las innovaciones tecnoldgicas!
para acentuar la asimetria ¥ la desigualdad con los dependientes.
Las clases hegemonicas aprovechan la reconversidn industrial
para reducir la ocupacidn de los obreros, recortar ¢l poder de
los sindicatos, mercantilizar bienes —entre ellos los educativos
y culturales— que luego de luchas histdricas se habia llegado
a convenir que eran servicios publicos. Pareciera que los
grandes grupos concentradores de poder son los que subordi-
nan el arte v |a cultura al mercado, los que disciplinan el
trabajo vy la vida cotidiana.

Una mirada mds amplia permite ver otras transformaciones
economicas y politicas, apoyadas en cambios culturales de
larga duracidn, que estdn dando una estructura distinta a los
conflictos. Los cruces entre lo culto y lo popular vuelven obsoleta
la representacidn polar énire ambas modalidades de desarrolle
simbdlico, y relativizan por tanto la oposicion politica entre
hegemdnicos y subalternos, concebida como si se tratara de
conjuntos totalmente distintos y siempre enfrentados. Lo que
hoy sabemos sobre las operaciones interculturales de los
medios masivos y las nuevas tecnologias, sobre la reapropia-
cién que hacen de ellos diversos receplores, nos aleja de las
tesis sobre la manipulacién omnipotente de los grandes con-
sorcios metropolitanos. | "LCos paradigmas cldsicos con que se'
exphcd la dominacién son incapaces de dar cuenta de la dise-
minacion de los centros, la multipolandad de las iniciativas'
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'sociales, la pluralidad de referencias —tomadas de diversos

territorios— con gue arman sus ubras los artistas, los artesanos |

LY los medios masivos.

El incremento de procesos de hibridacidn vuelve evidente
gue captamos muy poco del poder si sdlo registramos los
enfrentamientos v las acciones verticales. El poder no funcio-
naria si se ejerciera inicamente de burgueses a proletarios, de
blancos a indigenas, de padres a hijos, de los medios a los
receptores. Porque todas estas relaciones se enfrefejen unas
con otras, cada una logra una eficacia que sola nunca alcan-
zaria. Pero no se trata simplemente de que al superponerse
unas formas de dominacidn a otras se potencien. Lo gue les
da su clicacia es la eblicuidad gue se esiablece en H—hﬂ-réﬂ
;Como discernir donde acaba el poder énico y donde empieza
el familiar, o las fronteras entre el poder politico y el econd-
mico? A veces es posible, pero lo que mds cuenta es fa astucia
con que los cables se mezclan, se pasan drdenes secretas y son
respondidas afirmativamente.

Hegemdnico, subalterno: palabras pesadas, que nos ayuda-
ron a"lf'"rﬁh‘r‘arl‘a’rdnmuncs_ entre los hombres, pero no para
incluir 165 movimientos del afecto, |a par:mpamdn €n activi-
dades’ snhdarms r.: cnmpllces en que hegemﬂmcns y subalter-
nnb S nECHltan Quienes trabajan en la frontera én relacion
constante con el turismo, las fabricas y la lengua de Estados
Unidos ven con extrafieza a quienes los consideran absorbidos
por el imperio, Para los protagonistas de esas relaciones las
interferencias del inglés en su habla (hasta cierto punto equiva-
lente a la infiltracion del espafiol en el sur de Estados Unidos)
expresan las transacciones indispensables donde ocurren inter-
cambios cotidianos.

No hay que mirar csas transacciones como fendmenos ex-
clusivos de zonas de densa interculturalidad. La dramatizacidn

|tdtﬂ|.ﬂglt'a de las relaciones sociales tiende a exaltar tanto las
'oposiciones que acaba por no ver los ritos que unen y comu-
‘nican; es una sociologia de las rejas, no de lo que se dice a
‘través de ellas, o cuando no estdn. Los sectores populares mis
rebeldes, los Ildcres mds combativos, satisfacen sus necesida-
des badsicas participando de un sistema de consumao que ellos
no eligen. No pueden inventar el lugar en que trabajan, ni el
transporle que los lleva, ni la escuela en que educan a sus hijos,
ni la comida, ni la ropa, ni los medios que les proporcionan
informacion cotidiana. Aun las protestas contra ¢se orden se
hacen usando una lengua que no elegimos, manifestando en calles
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o plazas gue otros disenaron. Por mds usos transgresores que se
hagan de la lengua, las calles y las plazas, la resignificacicn
es temporal, no anula el peso de los hdbitos con que reprodu-
cimos el orden sociocultural, fuera v dentro de nosotros.
Estas evidencias 1an obvias, pero omitidas habitualmente e¢n
la dramatizacion ideoldgica de los conflictos, resultan mis
claras cuando se observan comportamientos no politicos. ;Por
que los sectores populares apoyan a quienes los oprimen? Los
antropologos médicos observan que, ante los problemas de
salud, la conducta habitual de los grupos subalternos no es
impugnar la explotacidn que les dificulta atenderse en forma
adecuada, sino acomodarse al usufructo de la enfermedad por

la medicing privada e-aprovechar eomo-se pueda tos deficien

tes servicios estatales. No se debe a falta de conciencia sobre
sus necesidades de salud, ni sobre la opresion que las agrava,
ni sobre la insuficiencia o el costo especulativo de los servicios.
Aun cuando disponen de medios radicales de accidn para
enfrentar la desigualdad, optan por soluciones intermedias. Lo
mismo ocurre en otros escenarios. Ante la crisis econdmica,
reclaman mejoras salariales y a la vez autolimitan su consu-
mo. Frente a la hegemonia politica, la transaccidn consiste,
por ejemplo, en aceptar las relaciones personales para obtener
beneficios de tipo individual. En lo ideolégico, incorporar y
valorar positivamente elementos producidos fuera del propio
grupa (criterios de prestigio, jerarquias, disefios y funciones
de-los objetos). La misma combinacidn de prdcticas cientificas
y tradicionales —ir al médico y al curandero— es una manera
transaccional de aprovechar los recursos de ambas medicinas,
con lo cual los usuarios revelan una concepcidn mds flexible
que el sistema médico moderno sectarizado en la alopatia, y
que muchos folcloristas o antropologos que idealizan la avto-
nomia de las prdcticas tradicionales. Desde la perspectiva de
los usuarios, ambas modalidades terapéuticas son complemen-
tarias, funcionan como repertorios de recursos a partir de los
cuales efectuan tragsacciones entre el saber hegemdnicﬂ y el
pupular n -

" Las htbridaciones descritas a lo largo de este hhm nos haceng
concluir que hoy todas las culturas son de frontera. Todas las:

¥ Litilizo aqui las investigaciones realizadas por Eduardo Menéndez, Poder,
estratificacidn y satud (Ediciones de la Casa Chata, México, 1981), y Maria Eugenia
Mddena, Madres, médicas y curanderas: diferencia cultural e identidad ideoldgica
(CiEsas, Meéxico 1990), qmm:s analizan extensamente las pricticas de transaccian.
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artes se desarrollan en relacion con otras artes: las artesanias
migran del campo a la ciudad; las peliculas, los videos y canciones
gue narran acontecimientos de un pueblo son intercambiados con
otros. Asi las culturas pierden la relacion exclusiva con su
territorio, pero ganan en ‘comunicacion y conocimiento.

Hay aiin otro modo en que la oblicuidad de los circuitos
simhbdlicos permite repensar los vinculos entre cultura v poder.
La busqueda de mediaciones, de vias diagonales para gestionar
los conflictos, da a las relaciones culturales un lugar promi-
nente en el desenvolvimiento politico. Cuando no logramos
cambaar al gobernante, lo satirizamos en las danzas del carna-
val, en el humor periodistico, en los grafitis. Ante la imposi-
bilidad de construir un orden distinto, erigimos en los mitos,
la literatura y las historietas desafios enmascarados. La lucha
entre clases o entre etnias es, la mayor parte de los dias, una
lucha metafdrica. A veces, a partir de las metaforas, irrumpen,
lenta o inesperadamente, prdcticas transformadoras inéditas.

En toda frontera hay alambres rigidos y alambres caidos.
Las acciones ejemplares, los rodeos culturales, los ritos, son
maneras de trasponer los limites por donde se puede. Pienso
en las astucias de los migrantes indocumentados a Estados
Unidos; en la rebeldia parddica de los grafitis colombianos y
argentinos. Me acuerdo de las Madres de la Plaza de Mayo
dando vueltas todos los jueves en una ritualidad ciclica, con
las fotos de sus hijos desaparecidos como iconos, hasta lograr,
después de afios, que algunos de los culpables sean condenados
a prision.

Pero las frustraciones de los organismos de derechos huma-
nos hacen reflexionar también sobre el papel de la cultura
como expresidn simbolica para sostener una demanda cuando
las vias politicas se clausuran. El difa en que el Congreso
argentino aprobd la Ley de Punto Final, que absolvid a
centenares de torturaderes y asesinos, dos ex desaparecidaos se
colocaron en estrechas casillas, esposados y con los ojos
vendados, frente al palacio legislativo, con carteles que decian
“el punto final significa volver a esto”. La repeticién ritual
de la desaparicion y el encierro, come tinico modo de preservar
su memoria cuando el fracaso politico pareciera eliminarios
del horizonte social,

Esta eficacia simbdlica limitada conduce a esa distincion
fundamental para definir las relaciones entre el campo cultural
y el politico, que analizamos en el capitulo anterior: la diferencia
entre gccidn y actuacidn. Una dificultad crénica en la valora-
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cion politica de las pricticas culturales es entender a éstas
come acciones, o sea como intervenciones efectivas en las
estructuras materiales de la sociedad. Ciertas leciuras sociolo-
gizantes también miden la utilidad de un mural o una pelicula
por su capacidad performativa, de generar modificaciones
inmediatas y verificables. Se espera que los cspccradﬂrcs respon-
dan a las supuestas acciones “concientizadoras” con “tomas de
conciencia” y “cambios reales” en sus conductas. Como esto no
ocurre casi nunca, se llega a conclusiones pesimistas sobre la
eficacia de los mensajes artisticos,

Las practicas culturales son, mds que acciones, actuaciones.
Representan, simulan las acciones sociales, pero silo a veces
operan como una accidn. Esto ocurre no sulc— en las actividades
culturales éxpresamente organizadas y reconocidas como tales:
también los comportamientos ordinarios, se agrupen o no en
instituciones, emplean la accién simulada, la actuacién simbali-
ca. Los discursos presidenciales ante un conflicto irresoluble con
los recursos que se tienen, la critica a la actuacidn gubernamental
de organizaciones politicas sin poder para revertirla, y, por
supuesto, las rebeliones verbales del ciudadano comun, son
actuaciones mds comprensibles para la mirada teatral que para
la del politico “puro”. La antropologia nos informa que esto
no se debe a la distancia que las crisis ponen entre los ideales
y los actos, sino a la esiructura constitutiva de la articulacidn
entre lo politico y lo cultural en cualguier sociedad. Quizis et
mayor interés para la politica de tomar en cuenta la problemdtica
simbdlica no reside en la eficacia puntual de ciertos bienes o
mensajes, sino en que los aspectos teatrales y rituales de lo
social vuelven evidente lo que en cualquier interaccion hay de
oblicua, simulado y diferido.



